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Primera recopilacion de relatos del autor de La fabrica de avispas y El uso de
las armas. Incluye dos historias que se desarrollan en el universo de la
Cultura, a las que se suman otras seis y un ensayo. El relato principal, una
novela corta que da nombre a la obra, es una sorprendente contribucion a la
saga de ‘La Cultura’, que narra la disyuntiva moral acerca del hombre y la
Tierra y del posible futuro para la humanidad. ¢Debera intervenir la Cultura
para cambiar este incierto futuro?.
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L.a carretera de los Craneos

En la célebre carretera de los Craneos hay que resignarse a un viaje plagado de
baches...

—Dios mio, ¢qué pasa? —grité Sammil Mc9 al despertarse.

La carreta que les habia recogido a él y a su compafiero se tambaleaba de forma
violenta.

Mc9 apoy6 sus mugrientas manos en la placa de madera podrida que formaba uno
de los laterales de la carreta. Observo la legendaria carretera por encima del hombro,
preguntandose por qué el traqueteo de la carreta, hasta entonces unicamente
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incomodo, se habia convertido en una sucesion de brincos incontrolables. Esperaba
descubrir que habian perdido una rueda, o que la carreta se habia salido de la
carretera para adentrarse en una zona rocosa..., pero se dio cuenta de que era algo
totalmente distinto. Durante un momento escrut6 la superficie de la carretera con los
ojos desorbitados y, a continuacion, volvio a dejarse caer en el interior de la carreta.

—iVaya! —se dijo a si mismo—, no sabia que los enemigos del imperio tuvieran
la cabeza de semejante tamafio. Esto es un castigo divino, puro y duro...

Volvié a mirar al frente; el senil conductor seguia dormido, a pesar de los
frenéticos botes del vehiculo. Mas adelante, el viejo cuadrupedo de orejas anchas que
avanzaba entre los ejes de la carreta estaba encontrando ciertas dificultades para
abrirse paso sobre los enormes craneos que componian la carretera en direccion a...
Mc9 dej6 vagar la mirada por aquella delgada linea blanca hasta perderla en la
distancia, y la poso, finalmente, en la ciudad.

Un borrén reluciente se vislumbraba alla en el horizonte de la llanura. La mayor
parte de aquella megalopolis legendaria era todavia inapreciable, pero sus brillantes y
puntiagudas torres resultaban inconfundibles, incluso envueltas en aquella neblina
azulada y cambiante. Mc9 sonrié al verla, después fijé la mirada en aquel equino
silencioso y precario que traqueteaba y se resbalaba por la carretera; estaba sudando
profusamente y acuciado por una pequefia nube de moscas que zumbaba en torno a su
cabeza de orejas inquietas, cual fastidiosos electrones en torno a algtin nticleo reacio.

El viejo cochero se desperto y le lanzo un latigazo impreciso al jamelgo que
tiraba entre los ejes, después volvid a retomar el suefio. Mc9 mir6 a lo lejos y pase6 la
mirada por la llanura cenagosa.

Normalmente, esta llanura era un paraje frio y desolado, azotado por el viento y la
lluvia. Sin embargo, hoy hacia un dia asfixiante; en el aire flotaba el hediondo olor de
los gases de las marismas y los brezales estaban salpicados de diminutas flores de
colores vivos. Mc9 volvio a recostarse entre la paja, araiiandose y contorsionandose
mientras la carreta se sacudia y le transmitia aquellos violentos tirones. Intento
componer los fardos de paja y los montones de estiércol seco para darles una forma
mas comoda, pero no tuvo éxito. El tnico pensamiento que rondaba su mente era que
el camino se les haria muy largo, ademas de verdaderamente incoémodo, si
continuaban estas escandalosas sacudidas. Justo entonces amainaron los baches y la
carreta volvio a emitir sus chirridos y traqueteo habituales.

—Gracias a Dios que no opusieron demasiada resistencia —mascull6 Mc9 para si
mismo, volviendo a recostarse y cerrando los ojos.

. iba en una carreta llena de heno por un frondoso camino. Los pajarillos
cantaban alegremente, el vino estaba fresco y sentia el peso del dinero en el
bolsillo...

Aun no se habia dormido completamente cuando su compafiero, cuyo nombre
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Mc9 nunca se habia molestado en averiguar a pesar de todo el tiempo que llevaban
juntos, se asomo6 desde detras de los montones de paja y estiércol que se extendian
junto a él y le pregunto:

—¢Represalias?

—¢Como? ;Qué? —exclamo6 Mc9 sobresaltado.

—¢Qué represalias?

—ijAh! —Crey6 entender Mc9, frotandose el rostro y haciendo una mueca
mientras entrecerraba los ojos, cegado por el resplandeciente sol que brillaba en lo
alto de aquel cielo turquesa—. Las represalias que los difuntos enemigos del sacro
imperio nos infligieron por ser stbditos del reino.

El pequefio compafiero, cuya patente mugre quedaba enmascarada solo
parcialmente por una capa de paja, discutiblemente menos rofiosa, pestafie6
furiosamente mientras negaba con la cabeza.

—No... yo decir, ;qué significar «represalia»?

—Te lo acabo de decir —se quejé Mc9—. Vengarse de alguien.

—ijAh! —exclamo el compafiero mientras se sentaba a reflexionar sobre aquello,
mientras Mc9 volvia a intentar dormirse.

... habia tres jovenes lecheras caminando por delante de su carreta; avanzo hasta
la altura de las muchachas, que aceptaron su invitacion a llevarlas. Alargé la mano
hasta...

Su compaiiero le dio un codazo en las costillas.

—¢;Como cuando yo coger muchas mantas y td tirar a mi de la cama, o como
cuando yo beber tu vino y tu obligar a mi a beber tres botas de cerveza laxante, o
cuando tu prefiar la hija del gobernador y €l echarte encima a los cobradores de
deudas estratégicas, o como cuando algun lugar no pagar todos los impuestos y Su
Majestad ordenar que tener que aprobarse el certificado de nacimiento del
primogénito de cada familia, o...?

Mc9, acostumbrado a que su compafiero empleara el equivalente verbal a una
rafaga de reconocimiento por fuego, alz6 la mano para detener esta riada de ejemplos.
Su compaiiero siguié6 mascullando a pesar de que la mano le tapaba los labios.
Finalmente, dejo de farfullar.

—Si —contestd Mc9 mientras retiraba la mano—. Eso es.

—¢0O ser como cuando...?

—iEy! —propuso Mc9 con fingido entusiasmo—. ;Qué te parece si te cuento una
historia?

—iOh, una historia! —Su compafiero sonrio, aferrandose de antemano a la manga
de Mc9—. Una historia estaria... —Sus mugrosos rasgos se contrajeron adquiriendo
el aspecto de una marisma al resecarse, mientras luchaba por encontrar un adjetivo
adecuado— bueno.
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—Vale. Suéltame la manga y pasame el vino para regar la garganta.

—Ah —dijo el compafiero de Mc9, adoptando una repentina actitud de
precaucion y duda. Alzo la vista sobre la parte delantera de la carreta, barrié con la
mirada al conductor que roncaba a pierna suelta y a la renqueante bestia que tiraba de
ellos y contemplé la ciudad, atin un simple resplandor distante al final de la
blanquecina franja de huesos que conformaba la carretera. Finalmente dejo escapar
un suspiro—. De acuerdo.

Le entrego el pellejo de vino a Mc9, que se apresur6 a ingerir la mitad de lo que
quedaba antes de que su compafiero, gritando y quejandose, consiguiera arrancarselo
de las manos. En el transcurso del forcejeo se les derramé casi todo el vino que
quedaba; un chorro de aquel liquido llegé a salpicar el cuello del conductor,
alcanzando incluso la cabeza del equino (que se relami6 agradecido las gotas que se
le deslizaban por la cara, bafiada en sudor).

El decrépito conductor se despertd sobresaltado y mir6 a su alrededor
encolerizado, frotandose el cuello empapado, ondeando la raida fusta y, al parecer,
convencido de tener que enfrentarse a unos cuantos ladrones, mercenarios y villanos.

Al volverse y clavar la mirada en ellos, Mc9 y su compafiero le dedicaron una
timida sonrisa. El conductor frunci6 el cefio, se seco el cuello con un trapo y, a
continuacion, volvio a girarse y a sumirse en un suefio profundo.

—Gracias —le dijo Mc9 a su compafiero. Se enjugo el rostro y se lamié una de
las manchas de vino fresco que le habian salpicado la camisa.

El compafiero bebié también un cuidadoso y delicado sorbo de vino, volvié a
enroscar fuertemente el tapon en la bota y se la situd bajo el cuello, al mismo tiempo
que se recostaba sobre ella. Mc9 lanzo un eructo, seguido de un bostezo.

—Si —pidi6 el compafiero con total seriedad—. Contar una historia. Yo encantar
oir historias. Contar a yo una historia de amor y odio y muerte y tragedia y miedo y
alegria y sarcasmo; hablar a yo de hazafias fantasticas y pequefias aventuras y gente
valiente y montafieses y gigantes enormes y enanos. Contar a yo cosas de mujeres
valientes y hombres hermosos y grandes hechiceros... y de espadas desencantadas y
antiguos y extrafios poderes y cosas... horribles, asquerosas que... eh, no deber ni
vivir y... mmm... enfermedades divertidas e imprevistos cotidianos. Si, mi gustar.
Contar. Yo querer.

MCc9 se estaba quedando dormido de nuevo, sin haber tenido la mas minima
intencion de contarle a su compafiero ninguna historia desde el primer momento. El
compaiiero le propin6 un codazo en la espalda.

—iEh! —Volvié a darle otro codazo mas fuerte—. jEh! {La historia! jNo ir a
dormir! ;Qué pasar con historia?

—Que le jodan a la historia —contestd Mc9 sofioliento, sin abrir los ojos.

—iBua! —grit6 el compafiero. El conductor de la carreta se desperto, se volvio y
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le propind un guantazo en mitad de la oreja. El compafiero se callo y se sento alli,
frotandose el lado de la cabeza. Volvio a darle un codazo a Mc9 y le susurr6—: jTu
decir que tu contarme una historia!

—iOh, léete un libro! —farfull6 Mc9, acurrucandose entre la paja.

El pequefio compafiero emitio un sonido sibilante y volvié a sentarse, con los
labios apretados y las pequefias manos oprimidas bajo las axilas. Clavo su mirada
desafiante en la carretera que se extendia a lo largo de aquel ondulado horizonte.
Después de un rato, el compafiero se encogio de hombros, alargé la mano hasta su
bolsa, escondida bajo la bota de vino y sacé un pequefio y grueso libro negro. Volvié
a darle un codazo a Mc9:

—Solo tener la Biblia —le dijo—. ;Qué trozo leerme?

—Abrela por cualquier sitio —mascullé Mc9 entre suefios.

El compafiero abrio6 la Biblia al azar, capitulo 6, y leyo en voz alta:

Si, si, si, realmente les digo: no olviden que siempre existen dos lados
de cada historia: un lado correcto y un lado equivocado.

El compafiero neg6 con la cabeza y arrojo el libro por el borde de la carreta.

El camino parecia continuar eternamente. El conductor gimoteaba y roncaba, el
sudoroso jamelgo resollaba y forcejeaba mientras Mc9 sonreia en suefios y dejaba
escapar algunos gemidos. Su compaiiero mataba el tiempo sacandose los puntos
negros de la nariz para después volver a metérselos.

... habian hecho un alto en el vado, al otro lado de un sombreado arroyo, donde
consiguio al fin convencer a las lecheras de que se dieran un bafio, cubiertas
unicamente por sus cefidos y vaporosos...

En realidad, la bestia con apariencia equina que tiraba de la carreta era la famosa
poetisa-escribana Abrusci, del planeta Wellitisn’tmarkedonmycharlieutenant, de
modo que podria haberle contado al aburrido compafiero un sinfin de fascinantes
historias remontandose a las épocas anteriores a la pacificacion del imperio y la
liberacion de su tierra natal.

También podria haberles contado que la ciudad se alejaba de ellos, desplazandose
sobre aquella llanura anegadiza tan rapido como la carreta se acercaba a ella,
atravesando lentamente aquel brezal infinito sobre sus millones de ruedas gigantes.
Mientras tanto, el suministro continuo de enemigos del imperio derrotados arrojaba
mas trofeos para ampliar aquella célebre carretera de los Craneos...

Pero esa, como ellos mismos dicen, es otra historia.

www.lectulandia.com - Pagina 10



Cortesia de la Cultura

«El dinero es simbolo de pobreza». Este es un antiguo refran de la Cultura que me
viene a la cabeza constantemente, especialmente cuando me veo tentado a hacer algo
que sé que no debo hacer y hay dinero de por medio (¢y cuando no lo hay?).

Miré fijamente la pistola, una pieza pequefia y precisa que yacia sobre la amplia
mano de Cruizell, llena de cicatrices, y lo primero que pensé —después de ;de donde
demonios han sacado una de estas?— fue: el dinero es simbolo de pobreza. Por muy
apropiado que fuese este pensamiento, no me fue de gran ayuda.

Eran altas horas de la madrugada de un fin de semana lluvioso y me encontraba
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en la puerta de una casa de apuestas sin linea de crédito situada en la parte baja de la
ciudad de Vreccile, mirando una preciosa pistola con aspecto de juguete mientras dos
matones a quienes les debia un monton de pasta estaban a punto de pedirme que
hiciera algo extremadamente peligroso y bastante peor que ilegal. Me encontraba
calibrando los relativos atractivos de: intentar fugarme (me dispararian), negarme (me
darian una paliza; probablemente pasaria las proximas semanas engrosando una
abultada factura médica), y hacer lo que Kaddus y Cruizell me pedian, sabiendo que,
aunque existiera alguna posibilidad de salir de aquella sin resultar herido y volviendo
a ser una persona solvente, lo mas probable era que me esperara una muerte turbia, y
posiblemente lenta, mientras me interrogaban los servicios de seguridad.

Kaddus y Cruizell me ofrecian saldar todas mis deudas —una vez satisfecho el
asunto— mas una considerable suma, solo para demostrar que no quedaba ningun
rencor.

Sospechaba que no preveian tener que pagar la ultima cuota de aquel trato.

De ese modo, sabia que lo que la 16gica dictaba era decirles donde podian meterse
su elaborada pistola de disefio exclusivo y resignarme a recibir una paliza
tedricamente dolorosa, pero probablemente no mortal. Mierda, podria desconectar el
dolor (ser originario de la Cultura tiene ciertas ventajas), pero... ;qué pasaba con la
factura del hospital?

Ya estaba hasta el cuello de deudas.

—¢:Qué problema hay, Wrobik? —pregunt6 Cruizell, arrastrando las palabras y
avanzando un paso mas hacia mi, al refugio de los empapados aleros del local.

Yo estaba alli, esperando con la espalda apoyada en el calido muro, con el olor
del himedo asfalto taponandome la nariz y un sabor similar al metal en la boca. La
limusina de Kaddus y Cruizell descansaba ociosa en la acera; veia al conductor en su
interior, observandonos a través de una ventanilla abierta. La calle perpendicular al
estrecho callejon estaba desierta. Una patrulla de policia sobrevol6 la zona, por los
aires, lanzando destellos luminosos entre la lluvia e iluminando la parte inferior de las
encapotadas nubes que cubrian la ciudad. Kaddus mir6 hacia arriba un segundo,
después ignoro la nave. Cruizell me acercé mas la pistola. Intenté retroceder.

—Coge la pistola, Wrobik —aconsejé Kaddus con voz cansada. Me humedeci los
labios y fijé la mirada en el arma.

—No puedo —respondi, mientras me metia las manos en los bolsillos de la
chaqueta.

—Claro que puedes —me animo Cruizell. Kaddus sacudia la cabeza.

—WIrobik, no te compliques la vida; coge la pistola. Primero tocala solamente,
comprueba si tu informacion es correcta. Vamos, cogela. —Observé fijamente aquella
pequefia arma, paralizado—. Coge la pistola, Wrobik. Recuerda simplemente apuntar
al suelo, no a nosotros. El conductor te tiene a tiro con un laser y podria pensar que
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pretendes usarla contra nosotros... vamos, cogela, tocala.

No podia moverme, no podia pensar. Solo podia quedarme alli, inmovil,
hipnotizado. Kaddus me cogi6 por la mufieca derecha y me sacé la mano del bolsillo.
Mientras Cruizell sostenia la pistola muy cerca de mi nariz, Kaddus me oblig6 a
llevar la mano hacia ella. Cerré la palma en torno a la empufiadura, en un gesto casi
exanime.

La pistola cobré vida; un par de luces parpadearon débilmente y se encendi6 la
pequefia pantalla sobre la empufiadura, titilando en los bordes. Cruizell retiré la
mano, dejandome a mi todo su control. Kaddus esboz6 una sonrisa.

—Eso es, no era tan dificil, ;verdad? —me dijo.

Empufié el arma e intenté imaginarme disparando contra aquellos dos hombres,
pero sabia que no seria capaz, me tuviera a tiro el conductor o no.

—Kaddus —imploré—. No puedo hacer esto. Pideme otra cosa; haré cualquier
otra cosa, pero no soy un sicario. No puedo...

—No tienes que ser un experto, Wrobik —contestd6 Kaddus tranquilamente—.
Solo tienes que ser... lo que cofio seas. Después unicamente tienes que apuntar y
disparar: lo mismo que haces con tu novio. —Sonri6 y le guifié un ojo a Cruizell, que
dejo al descubierto los dientes con una mueca. Yo sacudi la cabeza.

—Esto es de locos, Kaddus. Solo porque este cacharro se me encienda en las
manos...

—Si, ¢no tiene gracia? —Kaddus se volvio hacia Cruizell, mirandolo
directamente a la cara y sonriendo—. ;No tiene gracia que Wrobik sea un alienigena
y que tenga exactamente la misma apariencia que nosotros?

—Alienigena y maricén —solt6 Cruizell, frunciendo el cefio—. Joder.

—Mira —balbuci, observando la pistola—, puede... puede que este cacharro...
puede que no funcione —conclui de forma poco convincente, y Kaddus dej6 escapar
una carcajada.

—Funcionara. Una nave es un objetivo grande. No erraras el tiro. —Volvio a
sonreir.

—Pero yo crela que tenian proteccion anti...

—Laser y armas cinéticas con las que tratan, Wrobik; esto es distinto. No
conozco los datos técnicos, solo sé que nuestros amigos radicales han pagado una
gran suma por este aparato. Con eso me basta.

Nuestros amigos radicales. Aquello tenia gracia viniendo de Kaddus.
Probablemente se refiriera al grupo Sendero Luminoso, una gente a la que él siempre
habia considerado no apta para los negocios, simples terroristas. Me imaginaba que,
en términos generales, los venderia a la policia, aunque le pagaran una alta suma.
¢Estaba empezando a cubrir sus apuestas, o era pura avaricia? En este mundo tienen
un refran: «El delito susurra, el dinero habla».
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—Pero habra mas personas en la nave, no solo...

—No podras verlos. De todos modos, seran miembros de la guardia, capitanes de
la Marina, algunos lacayos de la administracion, agentes del servicio secreto... ;qué
mas te da esa gente? —Kaddus me dio una palmadita en el hombro mojado—. Tu
puedes hacerlo.

Aparté la mirada de sus cansados ojos grises y la fijé en la pistola, que descansaba
tranquilamente en mi pufio, con su pequefia pantalla brillando débilmente.
Traicionado por mi propia piel, por mi propio tacto. Volvi a pensar en la factura del
hospital. Senti ganas de llorar, pero no era eso lo que un hombre de aqui debia hacer
y... ¢{qué podia alegar? Era una mujer. Era de la Cultura. Pero habia renunciado a
todo aquello, ahora soy un hombre y estoy aqui, en la ciudad libre de Vreccile, donde
todo tiene un precio.

—Esta bien —dije, sintiendo como la amargura se extendia por mi boca—. Lo
haré.

Cruizell parecio decepcionado. Kaddus asintio.

—Bien. La nave llega el noveno dia, ;sabes qué aspecto tiene? —Asenti—.
Entonces no tendras ningun problema. Podras verla casi desde cualquier punto de la
ciudad —dijo sonriendo débilmente mientras sacaba algo de dinero y me lo metia en
el bolsillo de la chaqueta—. Cogete un taxi. El metro resulta peligroso en estos dias.
—Me dio una ligera palmadita en la mejilla; le olia la mano a perfume caro—. Eh,
Wrobik, arriba ese animo, ;quieres? Estas a punto de derribar una jodida nave estelar.
Sera toda una experiencia.

Kaddus solto una carcajada, mirando alternativamente a mi y a Cruizell, que rio
también diligentemente.

Volvieron a subir al coche, que chirri6 en mitad de la noche, los neumaticos
rodaron a todo gas sobre las calles anegadas por la lluvia. Me quedé alli
contemplando cémo subia el nivel de los charcos, con la pistola aferrada a la mano
como un complejo de culpa.

—Soy un proyector de plasma ligero, modelo PPL 91, serie dos, fabricado en
A74882.4 en la fabrica 6 de la orbital Spanshacht-Trouferre, grupo @rvolous.
Numero de serie 3685706. Valor de inteligencia punto uno. Alimentacion mediante
bateria AM, calificacién: indefinida. Potencia maxima sobre cerrojo tinico: 3,1x8'°
julios; tiempo de reciclado: 14 segundos. Cadencia de tiro: 260 disparos por segundo
Uso limitado a individuos genéticamente preseleccionados de la Cultura, a través de
analisis genético-epidérmico de forma exclusiva. Uso aconsejado con guantes o
armadura ligera, se puede acceder a la galeria de modos mediante los botones de
mando. Su uso sin autorizacion queda terminantemente prohibido y sera penado.
Habilidad requerida: 12-75%C. A continuacion se ofrecen las instrucciones

completas; utilice los botones de mando y la pantalla para volver a reproducir, buscar,
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dejar en pausa o detener...

»Instrucciones, parte uno: introduccién. EI PPL 91 es un arma de calificacion
pacifica y propésito general con funcionamiento complejo, no apta para uso en
batalla abierta; sus parametros de disefio y rendimiento se basan en las
recomendaciones de...

La pistola yacia sobre la mesa, detallandome toda la informacion sobre si misma
con una voz alta y metalica mientras yo la escuchaba tumbado en un sillon,
deprimido, posando la mirada sobre una ajetreada calle de la parte baja de Vreccile.
Los trenes de mercancias subterraneos hacian vibrar el destartalado bloque de
apartamentos cada pocos minutos, el trafico bullia por las carreteras sobre el nivel de
la calle, los ricos y la policia surcaban los cielos en sus vehiculos y naves volantes vy,
sobre ellos, nos sobrevolaban todas las naves estelares.

Me senti atrapado entre todos estos estratos de decididos movimientos.

Al otro lado de la ciudad, a lo lejos, solo alcanzaba a ver la esbelta y brillante
torre de la camara Lev, erigiéndose imponente hacia las nubes y atravesandolas en su
camino al espacio. ;Por qué no podria utilizar el almirante la Lev, en lugar de
organizar una gran parafernalia para celebrar su vuelta de las estrellas en su propia
nave? Quizas pens6 que una camara elevadora, por muy pretenciosa que fuera, no era
lo suficientemente digna para él. Cabrones vanidosos, todos ellos. Se merecian la
muerte (si querias verlo asi), pero spor qué tenia que ser yo quien los asesinara?
Malditas naves estelares falicas.

Aunque tampoco es que la Lev tuviera una apariencia menos insinuante y, de
cualquier modo, no me cabia duda de que si el Almirante hubiera descendido por la
camara, Kaddus y Cruizell me hubieran pedido que acabara con ella. Menuda mierda.
Negué con la cabeza.

Tenia en la mano un gran vaso de jahl, la bebida de alta graduacion mas barata de
Vreccile. Era mi segunda copa, pero no la estaba disfrutando en absoluto. La pistola
seguia parloteando, en medio de los pocos muebles que adornaban la habitacion
principal de nuestro apartamento. Estaba esperando a Maust, le echaba de menos
incluso mas de lo normal. Miré el terminal de mi mufieca; segun la hora que marcaba,
deberia estar a punto de volver. Dejé vagar la mirada a través de la ventana, hacia la
débil y aguada luz del amanecer. Todavia no me habia acostado.

La pistola seguia con sus explicaciones. Por supuesto, hablaba en maraino, el
idioma de la Cultura. Llevaba sin escucharlo casi ocho afios estandar y, al volver a
oirlo esta vez, me senti triste y estipido. Mi derecho inalienable, mi gente, mi idioma.
Hacia ya ocho afios, ocho afios inmerso en la jungla. Mi gran aventura, mi renuncia a
lo que me parecia estéril y anodino para sumergirme en una sociedad mas vital, mi
gran gesto... bueno, ahora me parecia un gesto vacio; ahora tenia la sensacion de que
habia hecho algo esttpido y caprichoso.
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Bebi otro trago de aquel licor de sabor intenso. La pistola seguia farfullando
atropelladamente, explicando los diametros de extension del haz de luz, los patrones
de tejido giroscopico, el modo de contorno-gravedad, el modo de propagacién en
linea de vision, el modo de disparo en curva, las configuraciones de dispersion y
perforacion... Pensé en meterme una glandula para tranquilizarme y serenarme, pero
no lo hice; hacia ocho afios juré no volver a usar esas glandulas astutamente alteradas
y solo habia roto ese juramento dos veces, ambas para mitigar un intenso dolor. De
haber tenido el suficiente valor, me hubiera desecho de todo aquel maldito lote, lo
hubiera devuelto a su estado humano habitual, nuestra herencia animal original...
pero no soy una persona valiente. Me aterroriza el dolor y no puedo enfrentarme a él
desnudo, como hace esta gente. Los admiro, los temo, pero, aun asi, no los
comprendo. Ni siquiera a Maust. De hecho, a Maust menos que a nadie. Quizas sea
que no puedes amar aquello que comprendes totalmente.

Ocho arfios exiliado, perdido para la Cultura, sin escuchar ese idioma sedoso, sutil
y a la vez complejamente sencillo. Y ahora que vuelvo a oir maraino, proviene de una
pistola que intenta explicarme como dispararla para asesinar... ;a quién? ;A cientos
de personas? Quizas a miles, dependera de donde caiga la nave, de donde explote
(¢podran explotar las naves estelares primitivas? No tenia ni idea, nunca fue esa mi
especialidad). Me puse otra copa mientras negaba con la cabeza. No podria hacerlo.

Soy Wrobik Sennkil, ciudadano de Vreccile nimero... (nunca me acuerdo, esta
en mis papeles), sexo masculino, raza preferente, treinta afios; periodista autbnomo a
media jornada (actualmente en periodo de transicion) y jugador empedernido a
jornada completa (tengo tendencia a perder, pero me divierto. Al menos me divertia
hasta la pasada noche). Sin embargo, también soy, sigo siendo, Bahlln-Euchersa
Wrobich Vress Schennil dam Flaysse, ciudadana de la Cultura, sexo femenino,
mezcla de especies demasiado compleja para recordarla, veintiocho afios, estandar y
miembro en su dia de la seccion de Contacto. Y una renegada; elegl ejercer esa
libertad que la Cultura tanto se enorgullece de concederle a sus ciudadanos y
abandonar aquella sociedad para siempre. Me dejo ir, incluso me ayudo, a pesar de
que yo era reacia (pero ¢podria haber falsificado mis papeles yo misma, hacer todos
los preparativos sola? No, pero, por lo menos, tras la educacion recibida sobre las
vias de la Comunidad Econdmica de Vreccile y después de que el modulo ascendiera,
oscuro y silencioso, para volver a sumergirse en el cielo nocturno y llegar hasta la
nave que me esperaba, solo he vuelto a acudir al legado de biologia alterada de la
Cultura dos veces, y ninguna a sus artefactos. Hasta ahora; la pistola continuaba
divagando). Abandoné un paraiso que consideraba anodino para adentrarme en un
sistema cruel y ambicioso que bulle de vida y de problemas; un lugar en el que pensé
que encontraria... ;qué? No lo sé. No lo sabia cuando me fui y sigo sin saberlo ahora,
aunque al menos aqui encontré a Maust. Y cuando estoy con él mi busqueda ya no
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sigue marcada por la soledad.

Hasta la pasada noche, esa busqueda parecia seguir teniendo sentido. Ahora la
utopia me envia un minusculo paquete de destruccion, un mensaje fortuito y
accidental.

¢De donde habian sacado esto Kaddus y Cruizell?, la Cultura custodia su arsenal con
sumo cuidado, de forma incluso embarazosa. No se pueden comprar armas de la
Cultura, al menos, no sera la Cultura quien las venda. Aunque supongo que las cosas
se pierden; hay tanto de todo alli que de vez en cuando deben extraviarse ciertos
objetos. Le di otro trago a la copa mientras escuchaba a la pistola y observaba el
acuoso cielo de la estacion de lluvias sobre los tejados, las torres, las antenas
parabdlicas, y cupulas de la gran ciudad. Quizas las pistolas se resbalen de las
acicaladas manos de la Cultura con mas frecuencia que otros objetos; denotan
peligro, expresan amenaza y solo resultaran necesarias donde exista una buena
oportunidad de perderlas, de modo que deben desaparecer una y otra vez, deben
llevarselas como premios.

Por supuesto, es por eso por lo que se fabrican con circuitos inhibidores que les
permiten funcionar solo en manos de miembros de la Cultura (ciudadanos sensibles,
pacificos, y libres de caer en las garras de la codicia que, por supuesto, solo
utilizarian un arma en defensa propia. Por ejemplo, si se vieran amenazados por
alguna especie de barbaro... jay! La autocomplacida Cultura: su imperialismo de
suficiencia). Esta pistola es incluso antigua; no obsoleta (ese es un concepto que la
Cultura no acepta, ellos fabrican para que perdure), sino anticuada; con una
inteligencia apenas superior a la de una mascota doméstica, mientras que el arsenal
moderno de la Cultura es sensible.

Es probable incluso que no sigan fabricando pistolas de mano. He visto lo que
denominan «drones de escolta personal armada». Si alguno de estos llegara, de un
modo u otro, a manos de gente como Kaddus y Cruizell, lanzaria inmediatamente una
seflal de ayuda, utilizaria su fuerza motriz para intentar escapar, heriria, o incluso
mataria, a quienquiera que intentara usarlo o capturarlo, intentaria abrirse camino y se
autodestruiria si pensara que iba a ser desmontado o afectado de cualquier otro modo.

Le di otro trago a la copa de jahl. Volvi a mirar la hora; Maust llegaba tarde. El
club siempre cerraba puntualmente por miedo a la policia. No se les permitia hablar
con los clientes al acabar el trabajo: siempre venia directamente a casa... Senti un
miedo incipiente, pero lo aparté de mi mente, seguro que estaba bien. Tenia otras
cosas en las que pensar. Tenia que reflexionar sobre todo esto a conciencia. Otro
sorbo de jahl.

No, no podia hacerlo. Dejé la Cultura porque me aburria, pero también porque la
moralidad intervencionista y evangélica de la seccion de Contacto significaba, en
ciertas ocasiones, hacer justamente el tipo de cosas que supuestamente debiamos
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impedir que hicieran los demas; declarar guerras, asesinar... todo eso, todas aquellas
malas acciones... Yo nunca estuve directamente implicado con la seccién de
Circunstancias Especiales, pero sabia lo que seguia después («Circunstancias
Especiales»; actividades clandestinas, en otras palabras. El eufemismo
extraordinariamente revelador de la Cultura). Me negaba a vivir envuelto en tanta
hipocresia y, por el contrario, elegi esta sociedad que no finge ser buena, que es
avariciosa, honestamente egoista, simplemente ambiciosa.

Sin embargo, he vivido aqui como vivia alli, intentando no hacer dafio a los
demas, tratando de ser yo mismo, sin mas; y no puedo ser yo mismo destruyendo una
nave llena de gente, aunque se trate de los gobernantes de esta sociedad cruel e
insensible. No puedo usar esta pistola. No puedo permitir que Kaddus y Cruizell me
encuentren. Ni tampoco voy a volver, con la cabeza agachada, al abrigo de la Cultura.

Me acabé la copa de jahl.

Tenia que irme. Existian otras ciudades, otros planetas, ademas de Vreccile. Solo
tenia que huir; huir y esconderme. Pero ;vendria conmigo Maust? Volvi a consultar la
hora; ya llegaba media hora tarde. No era muy propio de él. ;Por qué se retrasaba?
Me acerqué a la ventana y analicé la calle, buscando algun rastro suyo.

Un vehiculo blindado de policia pasé entre el trafico con gran estruendo. Era solo
una ronda de reconocimiento; llevaban las sirenas apagadas, y las pistolas
enfundadas. Se dirigia hacia el barrio del Ultramundo, donde la policia habia estado
realizando demostraciones de fuerza. No habia rastro de la esbelta figura de Maust
contoneandose entre la multitud.

Siempre esa preocupacion. Por que pueda marcharse, por que la policia lo arreste
en el club (indecencia, corrupcion de la moralidad publica y homosexualidad; ese
gran delito, jpeor incluso que no pagar tus deudas!) y, por supuesto, la preocupacion
por que pueda conocer a otra persona.

Maust, vuelve a casa sano y salvo, vuelve a mis brazos.

Recuerdo que, al descubrir que atin me atraian los hombres, al final de mi fase de
redefinicion de género, me senti engafiado. Eso fue hace mucho tiempo, cuando
todavia era feliz en el mundo de la Cultura, y al igual que mucha gente, me habia
preguntado como serila amar a alguien de mi mismo sexo. Me parecio
extremadamente injusto que mi deseo no se alterase al mismo tiempo que mi
psicologia. Tuvo que llegar Maust para hacerme sentir que no me habia engafiado a
mi mismo. Maust lo mejoré todo, insufl6 aliento a mi vida.

De cualquier modo, no seria una mujer en esta sociedad. Decidi que necesitaba
otra copa y pasé junto a la mesa.

—... no afectara la estabilidad lineal del arma, aunque el retroceso aumentara en
prioridad de potencia, o la potencia disminuira...

—iCallate! —le grité a la pistola, intentando torpemente dar un golpe al boton de
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apagado; mi mano impact6 contra el grueso cafion del arma, que se deslizé sobre la
mesa y cayo al suelo.

—ijAtencion! —aviso la pistola—. No contengo componentes internos de utilidad
para el usuario. Se procedera a una desactivacion irreversible si se detecta algun
intento de desmontar o...

—iSilencio, cacharro asqueroso! —Ile proferi (y efectivamente quedo en silencio).

La recogi y la meti en el bolsillo de una chaqueta que habia colgada en una de las
sillas. Maldita sea la Cultura; malditas sean todas las armas. Fui a servirme otra
copa, con una pesadumbre cada vez mayor en mi interior al comprobar la hora de
nuevo. Vuelve a casa, por favor, vuelve a casa... y después fugate conmigo, vente
lejos conmigo...

Me quedé dormido frente a la pantalla, con un nudo de panico en el estbmago que
competia con la mareadora sensacion que se apoderaba de mi cabeza mientras
escuchaba las noticias y aumentaba mi preocupacion por Maust, intentando no pensar
en demasiadas cosas. El informativo estaba lleno de noticias sobre terroristas
ejecutados y célebres victorias en guerras breves y lejanas contra alienigenas,
extraterrestres o subhumanos. El tltimo reportaje que recuerdo narraba los disturbios
de una ciudad de otro planeta; no se mencionaba que hubiera muertes civiles, pero
recuerdo una instantanea de una amplia avenida plagada de zapatos arrugados. La
noticia se cerraba en el hospital, entrevistando a un policia que habia resultado
herido.

Volvi a tener esa pesadilla que me perseguia, reviviendo la manifestacion en la
que me detuvieron hacia tres afios; observando, horrorizado, una muralla de gas
lacrimégeno que se extendia bajo el sol y viendo como una fila de policias a caballo
salia a la carga desde detras de ella. Resultaban, de algin modo, mas atroces que
vehiculos armados o incluso tanques, no por los jinetes ataviados con viseras y sus
largas porras, sino porque también los altos animales iban armados y llevaban puestas
mascaras de gas. Monstruos de un suefio preconcebido y materializado en serie;
aterrador.

Alli me encontr6 Maust horas después, al volver a casa. Habian asaltado el club y
no le habian permitido ponerse en contacto conmigo. Me abraz6 mientras lloraba,
consolandome para que volviera a dormirme.

—WIrobik, no puedo. Risaret va a estrenar un nuevo espectaculo la temporada que
viene y esta buscando caras nuevas. Sera algo rotundo, todo un éxito. Un reparto de
primera. No puedo irme ahora, tengo un pie en la puerta. Por favor, entiéndelo. —Me
cogio de la mano desde el otro lado de la mesa. Yo la retiré.

—No puedo hacer lo que me estan pidiendo. No puedo quedarme, asi que tengo
que irme; es lo unico que puedo hacer. —Mi voz sonaba apagada. Maust comenzo a
recoger los platos y envases, mientras sacudia la cabeza, una cabeza alargada y gracil.
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No habia comido demasiado; en parte por la resaca y en parte por los nervios. Era
media mafiana, hacia un dia bochornoso y aplastante. La planta de aire acondicionado
de la comunidad se habia vuelto a averiar.

—¢Tan terrible es eso que te estan pidiendo? —Maust se ajusté un poco mas el
batin, balanceando los platos diestramente. Observé su delgada espalda mientras se
dirigia hacia la cocina—. Quiero decir, ni siquiera me lo vas a contar. ;| INo confias en
mi? —resono su voz.

¢Qué podia decirle? ;Que no sabia si confiaba en él? Que lo queria pero que solo
él sabia que era un extraterrestre. Aquel era mi secreto y se lo habia contado solo a él.
¢Entonces como se habian enterado Kaddus y Cruizell? ;Cémo lo sabia Sendero
Luminoso? Mi sensual y erético bailarin, mi infiel amor. ;Pensabas que porque
siempre hubiera guardado silencio no me habia enterado de todas las veces que me
habias enganado?

—Maust, por favor. Es mejor que no lo sepas.

—ijAh! —Maust rio friamente; ese bonito y doloroso sonido me desgarraba—.
Una actuacion terriblemente dramatica. Me estas protegiendo, jqué galan por tu
parte!

—Maust, esto es algo muy serio. Esa gente quiere que haga algo que simplemente
no puedo hacer. Si no lo hago me... como minimo me haran dafio, mucho dafio. No
sé qué podrian llegar a hacer. Podrian... podrian incluso intentar hacerme dafio
utilizandote a ti. Por eso estaba tan preocupado de que llegaras tarde; pensé que
podrian haberte raptado.

—Mi pequeiio Wrobbie, pobrecillo —dijo Maust, mirandome desde la cocina—.
He tenido un dia muy largo. Creo que en mi ultimo nimero me dio un tiron en un
musculo, puede que no nos paguen después de la redada, seguro que Stelmer lo
utiliza como excusa aunque la pasma no se llevara la recaudacion, y tengo aun el culo
dolorido porque uno de esos cerdos homofobos me meti6é el dedo hasta dentro. No
resulta tan romantico como tus tratos con esos gansteres y malotes, pero es
importante para mi. Ya tengo bastante de lo que preocuparme. Estas exagerando.
Tomate una pastilla o haz algo, vuelve a dormirte. Dentro de un rato lo veras con
otros ojos —me dijo mientras me guifiaba un ojo antes de desaparecer.

Lo escuché moviéndose por la cocina. Por encima de nuestras cabezas resono una
sirena de policia. Desde los apartamentos inferiores se filtraba una suave musica.

Fui hasta la puerta de la cocina. Maust se estaba secando las manos.

—Quieren que derribe de un disparo la nave estelar en la que vuelve el almirante
de la flota, en el noveno dia —Ile confesé. Por un segundo, Maust se quedé en blanco,
después se le escapo una risilla. Avanzoé hasta mi y me sujeto por los hombros.

—¢De verdad? ;Y después qué? ;Que escales por la superficie de la camara Lev y
vueles hasta el sol con tu bicicleta magica? —Sonri6 divertido, tolerante. Coloqué
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mis manos sobre las suyas y se las retiré lentamente de mis hombros.

—No. Solo tengo que derribar la nave, eso es todo. Tengo... me dieron una
pistola capaz de hacerlo.

Saqué la pistola de la chaqueta. Maust fruncio el cefio, negando con la cabeza.
Por un momento pareci6 quedarse desconcertado, después volvio a reirse.

—¢Con eso, amor mio? Dudo mucho que puedas detener siquiera a un saltador
con motor con esta pequefia...

—Maust, por favor. Créeme. Esto puede hacerlo. La ha fabricado mi gente y la
nave... el Estado no dispone de ninguna defensa contra nada parecido a esto.

Maust lanzé un grufiido, después me quit6 la pistola de las manos. Sus luces se
desvanecieron.

—¢Como se enciende? —pregunt6 mientras la inspeccionaba, dandole vueltas en
la mano.

—Tocandola, pero solo puedo hacerlo yo. Lee la composicion genética de mi piel,
sabe que soy de la Cultura. No me mires de ese modo; es la verdad. Mira —afirmé,
demostrandoselo. Dejé que la pistola recitara la primera parte de su monologo y
configuré la diminuta pantalla a modo holografico. Maust inspeccion6 la pistola
mientras yo la empufiaba.

—:Sabes? —dijo después de un rato—. Esto podria tener bastante valor.

—No, para todos los demas es un cacharro indtil. Solo funcionara en mis manos y
es imposible quebrantar su fidelidad. Se desactivaria.

—ijQué... leal! —dijo Maust, sentdndose y mirandome fijamente—. Debe de
estar todo perfectamente organizado en esa Cultura tuya. La verdad es que no te crei
demasiado cuando me contaste esa historia, ¢sabias eso, carifio? Pensé que solo
estabas intentando impresionarme. Supongo que ahora tendré que creerte.

Me agaché delante de él, puse la pistola sobre la mesa y las manos en su regazo.

—Entonces, créeme cuando te digo que no puedo hacer lo que me piden y que
estoy en peligro; quizas ambos lo estamos. Tenemos que irnos. Ya, hoy o mafana.
Antes de que ideen alguna otra forma de obligarme a hacerlo.

—Tienes miedo, ¢eh? —dijo Maust sonriendo, mientras me alborotaba el pelo—.
Estas desesperado y preocupado. —Se inclin6 hacia mi y me besé en la frente—.
Wrobbie, Wrobbie; no puedo irme contigo. Si crees que debes irte, hazlo, pero yo no
puedo seguirte. ¢{No sabes cuanto significa para mi esta oportunidad? Llevo toda la
vida deseando esto; puede que no tenga otra ocasion. Tengo que quedarme, pase lo
que pase. Vete tu; vete tan lejos como tengas que irte y no me digas donde. Asi no
podran utilizarme, ¢no? Ponte en contacto por medio de algin amigo, una vez se
hayan calmado los animos. Después ya veremos. Quizas puedas volver; quizas yo
pierda mi gran oportunidad, de todas maneras, y pueda irme contigo. Todo saldra
bien, ya pensaremos en algo.
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—Pero no puedo dejarte —gemi, dejando caer la cabeza sobre su regazo, con
ganas de llorar.

—iOh! A lo mejor te sorprende descubrir que te alegras del cambio. —Me
consolé abrazandome mientras me acunaba—. Tendras éxito donde quiera que vayas,
tesoro. Probablemente tendré que matar a algin navajero para recuperarte.

—Por favor, por favor, vente conmigo —sollocé contra su batin.

—No puedo, amor mio. Simplemente no puedo. Iré a despedirme de ti, pero no
puedo ir contigo.

Se quedo alli, abrazandome mientras lloraba; la pistola yacia silenciosa y lugubre
sobre la mesa, junto a él, rodeada por los restos de nuestro almuerzo.

Me marchaba. Sali del piso por la escalera de incendios justo antes del amanecer,
trepé sobre dos muros sujetando firmemente mi bolsa de viaje, cogi un taxi desde la
avenida General Thetropsis hasta la estacion intercontinental... después cogeria un
tren subterraneo hasta Bryme y alli la camara Lev, con la esperanza de que hubiera
plaza en cualquier cosa que se dirigiera al exterior, ya fuera transestelar o interestelar.
Maust me habia dejado algo de dinero de sus ahorros y aun me quedaba un pequefio
crédito de calificacion alta. Lo conseguiria. Dejaria mi terminal en el apartamento.
Me resultaria util, pero los rumores eran ciertos; la policia podia seguirles el rastro y
no iba a escapar de Kaddus y Cruizell para echarme encima a un docil policia del
departamento correspondiente.

La estacion estaba abarrotada. Me senti bastante seguro entre aquellas altas y
ruidosas salas, rodeado de gente y comercios. Maust venia directamente desde el club
para despedirme; habia prometido asegurarse de que no lo siguieran. Tenia el tiempo
justo para dejar la pistola en la consigna de equipajes. Le enviaria la llave a Kaddus,
intentaria apaciguar un poco su instinto asesino.

Habia una gran fila frente a las consignas; permaneci alli, exasperado, tras varios
cadetes de la Marina que me explicaron que el retraso se debia a que los mozos
estaban inspeccionando todos los bolsos y maletas para detectar bombas, una nueva
medida de seguridad. Abandoné la fila para ir a reunirme con Maust; tendria que
desprenderme de la pistola de algtin otro modo. Enviar aquel maldito cacharro por
correo o incluso tirarlo a algun contenedor.

Esperé en el bar, tomando algo inofensivo. Me miraba la mufieca continuamente,
aunque seguidamente me sentia inutil. Habia dejado el terminal en el apartamento;
tendria que usar un teléfono ptiblico, buscar un reloj. Maust llegaba tarde.

En el bar habia una pantalla donde emitian un boletin informativo. Aparté de mi
mente la absurda sensacion de que, de algun modo, ya era una persona perseguida,
una cara que podria aparecer en el programa informativo en cualquier momento.
Escuché las mentiras del dia para quitarme de la cabeza el paso del tiempo.

Mencionaron la vuelta del almirante de la flota, que se esperaba para dentro de
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dos dias. Observé la pantalla, con una sonrisa nerviosa. Si, y nunca sabréis lo cerca
que ha estado ese cabron de ser exterminado de los cielos. Durante uno o dos minutos
me senti importante, casi un héroe.

Entonces cay6 la bomba; una simple mencién, una nota al margen, el tipo de
comentario que hubieran cortado si el programa acabara unos cuantos segundos
antes: que el Almirante traeria a un invitado, un embajador de la Cultura. Me
atraganté con la bebida.

¢Seria aquel mi verdadero objetivo si hubiera seguido adelante?

De todos modos, ;qué estaba haciendo la Cultura? ;Un embajador?, la Cultura lo
sabia todo sobre la Comunidad Econémica de Vreccile y estaba observandola,
analizandola; complacida de verla lo suficientemente afectada y sola por ahora. Los
ciudadanos de Vreccile no tenian ni idea de lo avanzada o lo extendida que estaba la
Cultura, aunque la Corte y la Marina lo sabian con bastante exactitud. Aquello
bastaba para que estuvieran un poco paranoicos (aunque si lo hubieran sabido, no
estarian lo bastante preocupados de ninguna manera). ;jPara qué enviaban a un
embajador?

¢Y quién estaba tras aquel intento de atentado contra la nave? Sendero Luminoso
seria indiferente al destino de un simple extraterrestre, en comparacion con el golpe
propagandistico que suponia derribar una nave estelar. Pero ;qué pasaba si la pistola
no la habian proporcionado ellos, sino una agrupacion de la propia Corte o de la
Marina? La CE de Vreccile tenia problemas; problemas sociales, problemas politicos.
Quizas el Presidente y sus compinches estaban pensando en pedir ayuda a la Cultura.
Esto podria conllevar el tipo de cambios que algunos de los oficiales mas corruptos
considerarian como una amenaza grave para sus lujosos estilos de vida.

Mierda, no lo sabia; quizas todo este intento de exterminar la nave provenia de un
fanatico de los cuerpos de seguridad o la Marina que intentaba saldar una vieja deuda,
o simplemente saltar unos cuantos peldafios en el escalafén. Atn seguia pensando en
esto cuando me llamaron por megafonia.

Me quedé sentado rigidamente. Me llamaron por el sistema de megafonia de la
estacion, tres veces. Una llamada de teléfono. Me convenci a mi mismo de que era
Maust, que me llamaba para decir que llegaba tarde. Sabia que me dejaria el terminal
en el apartamento, de modo que no podia llamarme directamente. Pero ;anunciaria
mi nombre en mitad de una estacion abarrotada sabiendo que estaba intentando
marcharme discreta y sigilosamente? ;Seguiria tomandoselo tan a la ligera? No
queria contestar aquella llamada. Ni siquiera queria pensarlo.

Mi tren salia en diez minutos; cogi mi bolsa. Volvieron a convocarme por
megafonia, mencionando esta vez el nombre de Maust. Siendo asi, no me quedaba
otra opcion.

Me dirigi al mostrador de informacion. Era una videollamada.
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—Wrobick —suspir6 Kaddus, negando con la cabeza. Estaba en alguna oficina,
anonima, anodina. Maust estaba de pie, palido y asustado, justo detras del asiento de
Kaddus. Cruizell permanecia a su derecha.

Maust sonreia sobre su delgado hombro. Cruizell se movia ligeramente; Maust no
dejaba de temblar. Observé que se mordia el labio.

—Wrobik —repiti6 Kaddus—. ¢Ibas a marcharte tan pronto? Creia que teniamos
una cita, ¢no?

—Si —dije tranquilamente, mirando a Maust a los ojos—. He sido un tonto. Yo...
me quedaré... un par de dias. Maust, yo...

La pantalla se volvio gris.

Me giré lentamente en la cabina y observé la bolsa donde yacia la pistola. Cogi la
bolsa. No me habia dado cuenta de cuanto pesaba.

Estaba en el parque, rodeado de arboles empapados y rocas desgastadas. Los
senderos se esculpian en el maltrecho suelo en varias direcciones y la tierra emanaba
un aroma calido y humedo. Desde la cima de la ligera elevacion escarpada donde me
encontraba, bajé la mirada hacia los botes que navegaban en la penumbra, con las
luces reflejandose en las pacificas aguas del lago. El barrio de la divisién nocturna de
la ciudad se adivinaba a lo lejos como una vaga plataforma de luz. Oia cantar a los
pajaros desde los arboles que me rodeaban.

Las luces aeronauticas de la camara Lev ascendieron como un collar de repentinas
cuentas rojizas hacia el azulado cielo vespertino; a unos cien kilometros por encima
de mi cabeza, el puerto situado en la cumbre de la Lev se ilumino, sin quedar
eclipsado atn, en mitad de la luz solar. Sobre los edificios del Parlamento y la plaza
Mayor de la zona urbana, el cielo comenzé a iluminarse con rayos laser, reflectores
ordinarios y fuegos artificiales quimicos; un espectaculo para celebrar el victorioso
regreso del almirante y, quizas también, del embajador de la Cultura. Aun no se podia
ver la nave.

Me senté sobre el tronco talado de un arbol, envolviéndome bien con la chaqueta.
Tenia la pistola en la mano; encendida, preparada, oscilante, configurada. Habia
intentado actuar con perfeccionismo y profesionalidad, como si supiera lo que estaba
haciendo. Habia dejado incluso una motocicleta alquilada oculta entre unos arbustos
al otro lado de la pendiente, cerca de la carretera. En realidad, podria acabar
librandome de todo aquello. Eso es lo que me dije a mi mismo. Observé la pistola.

Habia barajado la idea de usarla para intentar rescatar a Maust, 0 quizds para
quitarme la vida; incluso habia pensado entregarla a la policia (otra forma de suicidio,
mas lenta). También habia considerado la posibilidad de llamar a Kaddus y decirle
que la habia perdido, que no funcionaba, que no podia matar a ningin compafiero de
la Cultura..., cualquier cosa. Pero al final, nada.

Si queria recuperar a Maust, tenia que hacer lo que me habia comprometido a
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hacer.

Detecté un destello en el cielo, sobre la ciudad. Un dibujo de luces doradas y
descendentes. La luz central era de mayor tamafio y brillaba con mas intensidad que
el resto.

Pensé que no seria capaz de volver a sentir nada mas, pero percibia un intenso
sabor en la boca y me temblaban las manos. Quizas me volveria loco una vez
derribada la nave y atacaria también la camara Lev, lo destrozaria todo (;0 quedaria
una parte girando en mitad del espacio? Quizas debia hacerlo solo para comprobarlo).
Desde aqui podria bombardear media ciudad (joder, me estaba olvidando de los
disparos en curva; podria bombardear toda la maldita ciudad). Podria derribar las
naves escolta y atacar las aeronaves y las naves de las patrullas de policia. Antes de
que me capturaran, podria protagonizar el mayor ataque que la ciudad de Vreccile
hubiera sufrido nunca...

Las naves se alzaban sobre la ciudad. Al quedar fuera del alcance del sol, sus
cascos reflectantes antilaser resultaban mas palidos. Aun seguian descendiendo, a
unos cinco kilémetros de altura. Volvi a comprobar la pistola.

Quizds no funcione, pensé.

Los rayos laser relucian en mitad de la noche y de la suciedad que se cernia sobre
la ciudad, dibujando estrechos lunares en las altas y tenues nubes. L.os haces de luces
reflectoras se desvanecian y extendian entre aquella misma bruma, mientras los
fuegos artificiales explotaban y caian lentamente a continuacién, titilando y
centelleando. Las pulcras naves descendian majestuosamente para aproximarse a las
luces de bienvenida. Analicé la colina rodeada de arboles; estaba solo. Una calida
brisa transportaba hasta alli el quejumbroso sonido del trafico de la carretera.

Alcé la pistola y ajusté la mira. En la pantalla holografica aparecié la formacién
de naves, alumbrada con la luz de la luna. Ajusté el aumento, apreté el boton de
mando; la pistola capté la nave insignia y se quedo totalmente fija en mi mano. Un
reluciente punto blanco marco en la pantalla el centro de la nave.

Volvi a mirar a mi alrededor, con el corazon latiéndome frenéticamente y la mano
inmovilizada por aquella pistola anclada. Seguia sin venir a detenerme nadie. Me
escocian los ojos. Las naves se encontraban a unos cientos de metros sobre los
edificios estatales del centro de la ciudad. Los navios exteriores se quedaron alli,
mientras que la nave central, el buque insignia, descendia hacia la plaza Mayor,
enorme y colonial, como un espejo acoplado sobre la reluciente ciudad. La pistola
bajaba en mi mano, trazando su trayectoria.

Quizas el embajador de la Cultura no fuera en aquella maldita nave, de todos
modos. Todo esto podria ser un montaje de la seccion de Circunstancias Especiales;
quizas la Cultura ya estuviera preparada para intervenir y habia persuadido a los
inductores para que me eligieran a mi, un hereje, y precipitar asi las cosas. El
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embajador de la Cultura podria haber sido una estratagema, por si empezaba a
sospechar... No lo sabia. No tenia ni idea de nada. Estaba inmerso en medio de un
mar de posibilidades, pero despojado de elecciones.

Apreté el gatillo.

La pistola me propulsé hacia atras, todo mi alrededor se inund6 de luz. Un
resplandor cegador se extendio, al parecer de forma instantanea, desde mi mano a la
nave que se alzaba a diez kilometros de distancia. En algun lugar de mi cabeza resono
una intensa detonacion y me cai del tronco del arbol.

Cuando me volvi a sentar, la nave se habia desplomado. La plaza Mayor estaba
envuelta en llamas, humo y unos extrafios y erizados destellos de relampagos
terribles; el resto de rayos laser y fuegos artificiales quedaron atenuados. Permaneci
inmovil, temblando, con los oidos llenos de pitidos, y observé lo que habia hecho.
Los esprinterceptiles mas rezagados de los escoltas entrecruzaban el aire sobre los
restos de la nave siniestrada y aterrizaban violentamente en el suelo, con los
automatismos enloquecidos por la vertiginosa velocidad del rayo de plasma. Sus
misiles explotaban con total intensidad entre los edificios y avenidas del centro de la
ciudad, destrozo tras destrozo.

El estruendo de la primera explosion retumbaba y se extendia por todo el parque.

La policia y las naves escolta empezaban a reaccionar. Vi las luces de las patrullas
de policia elevarse con efecto estroboscopico desde el centro; una nave escolta
comenzoO a girar lentamente sobre las salvajes y centelleantes radiaciones de los
restos del siniestro.

Me meti la pistola en el bolsillo y crucé corriendo el himedo sendero hacia la
motocicleta, lejos del borde de la colina. Si cerraba los ojos, que me abrasaban,
todavia podia ver el haz de luz que me habia unido brevemente a la nave estelar; un
auténtico sendero luminoso, pensé, a punto de echarme a reir. Un sendero luminoso
recluido en la tenue oscuridad de mi mente.

Sali corriendo para unirme al resto de la pobre gente que intentaba huir de aquella
catastrofe.
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Un acoplamiento extrano... e impar

Deprimido y abatido, con aquel amor no correspondido pesandole como una roca en
el interior, Fropome observo el cielo con una infinita nostalgia; después sacudio la
cabeza con lentitud y clavo la mirada desconsoladamente en la pradera que se
extendia ante sus 0jos.

A su alrededor, un cachorro rumiante, que avanzaba pastando por la frondosa
llanura junto al resto de la manada, comenz6 a provocar a uno de sus hermanos.
Habitualmente, el pastor habria observado esta pretendida batalla con cierta
diversion, pero hoy respondi6 con un bajo bufido que deberia servir de advertencia a
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los pequefios y ardientes animales. Uno de los tambaleantes rumiantes alzé la vista
brevemente hacia Fropome, pero enseguida reanud6 la lucha. Fropome sacudié una
de sus ramas, azotando a los dos rumiantes en el lomo. Estos lanzaron un grito, se
desenmarafiaron y corrieron a tropezones lloriqueando y chillando hacia donde
estaban sus madres, alrededor de la manada.

Fropome los observd mientras se alejaban y después, con un susurro muy
parecido a un suspiro, volvioé a fijar la vista en el intenso cielo anaranjado. Se olvido
de los rumiantes y de la pradera y volvio a pensar en su amor.

Su dama, su querida, la Unica por quien escalaria cualquier montafia, vadearia
cualquier laguna... todo ese tipo de cosas. Su amor; un amor cruel, frio, insensible e
indiferente.

Cada vez que pensaba en ella se sentia aplastado, seco por dentro. Parecia ser tan
despiadada, tan apatica. ¢Como podia importarle tan poco? Aunque no
correspondiera su amor, era logico pensar que al menos se sintiera halagada de que
alguien le expresara un amor incondicional. ;Le resultaba tan poco atractivo? ;Se
sentia realmente insultada por su veneracion? Y si era asi, por qué lo ignoraba? Si
sus intenciones le resultaban desagradables, ;por qué no se lo hacia saber?

Y sin embargo, guardaba silencio. Actuaba como si todo lo que le habia dicho,
todo lo que habia intentado expresarle, fuera solo un vergonzoso error, una metedura
de pata que fuera mejor ignorar.

No lo entendia. ;Pensaba acaso que decia ese tipo de cosas a la ligera? ;Se
imaginaba que no se habia preocupado por qué decir y como decirlo? ;Por donde y
cuando confesarselo? jHabia perdido hasta el apetito! jLlevaba varias noches sin
dormir! jEstaba empezando a secarse y ondularse por los bordes! jL.os pajaros-
comida empezaban a posarse en sus nidos-trampa!

Un cachorro rumiante le olisque6 uno de los lados. Alz6 al peludo animalillo con
una rama, lo elevd hasta la altura de su cabeza, observandolo con sus cuatro ojos
frontales, lo roci6 con un agente irritante y lo lanzé gimoteando a un arbusto cercano.

El arbusto se sacudi6 y lanz6o un grufiido. Fropome se disculpé mientras el
pequefio rumiante se zafaba y huia, retirandose furiosamente.

Fropome hubiera preferido estar a solas con su melancolia, pero tenia que vigilar
la manada de rumiantes, prohibiéndoles acercarse a saciantes acidos, plantas trampa y
digéstidos; protegiéndolos de las babas estupefacientes de los pajaros-comida y
manteniéndoles alejados de los pesados ataques de las bestias-roca.

Era un ambiente tan depredador. ;No podia ser distinto el amor? Fropome agit6
su mustio follaje.

Lo mas seguro es que sintiera algo. Llevaban siendo amigos varias temporadas, se
llevaban bien, tenian los mismos gustos e intereses y opiniones parecidas... si eran
tan similares en estos aspectos, ;como podia €l sentir una pasion tan desesperada y
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enfermiza por ella y ella no sentir nada por él? ;Podia ser tan distinta esta raiz basica
del alma cuando todo lo demas parecia guardar tanta armonia?

Tenia que sentir algo por él. Era absurdo pensar que no sintiera nada. Era
simplemente que no queria parecer demasiado atrevida. Su reticencia ocultaba en
realidad una simple prudencia, comprensible e incluso loable. No queria
comprometerse tan rapido..., eso era todo. Era tan inocente como un capullo
inmaculado, tan timida como una floracién lunar, tan pudorosa como un corazoén
envuelto en hojas...

... y tan pura como una estrella en mitad del cielo, pens6 Fropome. Tan pura y
tan distante. Observé una nueva y resplandeciente estrella en el cielo, intentando
convencerse de que su amor era correspondido.

La estrella se desplazo.

Fropome la observo.

La estrella lanzo un destello y se movio lentamente por el cielo, aumentando su
brillo gradualmente. Fropome pidio un deseo: jQué sea un presagio, que sea la senal
de que me ama! Quizas fuera una estrella de la suerte. Nunca habia sido
supersticioso, pero el amor ejercia unos extrafios efectos sobre el corazén vegetal.

Ojald pudiera confiar en ella, penso, observando la lenta trayectoria de la estrella
fugaz. No era impaciente; estaria encantado de esperar eternamente si supiera
simplemente que le importaba. Esa era la incertidumbre que le atormentaba y que le
hacia darle vueltas a sus miedos y esperanzas de aquella forma tan agonizante.

Mir6 a los rumiantes de forma casi afectuosa mientras merodeaban a su alrededor,
buscando un buen sendero de hierba fresca o un cenagal donde defecar.

Pobres criaturas, son tan simples... Pero aun asi, afortunadas en cierto sentido; su
vida giraba en torno a comer y dormir, en esas pequefias cabezas no habia lugar para
la angustia, en esos peludos pechos no habia espacio para albergar un sistema capilar
desgarrado.

iOh, qué bonito seria tener un corazon musculoso y simple!

Volvi6 a mirar al cielo. Las estrellas vespertinas presentaban un aspecto fresco y
tranquilo, como ojos imparciales, observandolo. Todas menos la estrella fugaz a la
que antes habia pedido el deseo.

Reflexion6 brevemente sobre la utilidad de pedir deseos a algo tan efimero como
una estrella fugaz... incluso aunque cayera tan despacio como esta parecia hacerlo.

iOh, qué emociones tan inquietantes y propias de los brotes! jQué credibilidad y
nerviosismo tan tipicos de los pueriles tallos! jQué confusion e incertidumbre tan
caracteristicas de los esquejes!

La estrella seguia cayendo. Relucia cada vez con mas y mas brillo en el cielo
nocturno, descendiendo lentamente al mismo tiempo que cambiaba también de color;
de blanco como el sol a amarillo como la luna, pasando por naranja como el cielo y
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rojizo como el atardecer. Fropome podia ya oir incluso su sonido; un tenue rugido,
como un fuerte viento que azotara las copas de unos arboles irascibles. Aquella
estrella fugaz de color rojizo no era ya tan solo un punto de luz; ahora habia adoptado
una forma definida, como una gran vaina de semillas.

A Fropome se le ocurri6 pensar que aquello podria ser realmente una sefial.
Después de todo, fuera lo que fuera, habia venido desde las estrellas y... ¢no eran las
estrellas las semillas de sus antepasados, lanzadas tan alto que habian trascendido la
Tierra para echar raices en las esferas celestiales de aquel gélido fuego, viéndolo todo
y sabiéndolo todo? Quizas, al final, aquellas antiguas leyendas fueran verdaderas y
los dioses habian bajado a revelarle algo trascendental. Un escalofrio de entusiasmo
le recorri6 todo el cuerpo. Sus ramas se estremecieron y se le humedecieron las hojas.

La vaina estaba ya bastante cerca. Descendia y parecia dudar en mitad del cielo
anaranjado. Sus colores seguian intensificindose cada vez mas; Fropome se dio
cuenta de que emanaba calor, podia sentir su calidez incluso a media docena de
tramos de distancia.

Era un cuerpo elipsoidal, un poco mas pequeiio que él mismo. Flexiond las
brillantes raices de su extremo inferior y planed por el aire para aterrizar sobre la
pradera con una especie de deliberacion vacilante, a un par de tramos de distancia.

Fropome lo analizd, completamente embelesado. No se atrevia a moverse. Esto
podria ser algo importante, una sefial.

Todo quedd inmovil; él, los grufiones arbustos, la hierba susurrante, incluso los
rumiantes parecian desconcertados.

La vaina se movio. Una parte de su carcasa se replegé hacia dentro, dejando al
descubierto un agujero en mitad del homogéneo exterior.

Y de repente emergio una cosa.

Era algo pequefio y plateado y caminaba sobre lo que podrian ser unas patas
traseras o un par de raices superdesarrolladas. Se acerco hasta uno de los rumiantes y
comenzo a dedicarle ciertos sonidos. El rumiante se quedo tan sorprendido que se
desvanecio, y se quedé tumbado, observando fijamente a aquella extrafia criatura
plateada, parpadeando. Los cachorros corrieron hacia sus madres, horrorizados. El
resto de rumiantes se miraron unos a otros, o a Fropome, que aun no estaba seguro de
cOmo actuar.

Aquella vaina de semillas plateada avanzé hacia otro rumiante y volvio a emitirle
sonidos. Confundido, el rumiante dej6 escapar un pedo. La vaina se desplazo hasta el
trasero del animal y empez6 a hablar mas alto desde alli.

Fropome dio un par de palmadas con dos hojas para llamar respetuosamente la
atencion de la criatura plateada y extendié estas mismas hojas sobre el suelo, ante la
vaina, en un gesto de suplica.

La criatura retrocedio de un salto, se despeg6 un trozo del medio de su cuerpo con
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uno de sus rechonchos miembros superiores y lo apunt6 hacia las hojas de Fropome.
Se divisé un destello de luz y Fropome sintié una punzada de dolor conforme sus
palmas-hojas se tostaban y humeaban ligeramente. Instintivamente, le propiné un
latigazo a la criatura, lanzandola contra el suelo. El fragmento despegado sali6
volando hasta el otro lado de la pradera y golpe6 a un cachorro de rumiante en el
costado.

Fropome se quedd impresionado, luego furioso. Sujet6 a la agitada criatura con
una de sus hojas intactas mientras analizaba sus heridas. Probablemente las hojas se
le caerian y tardarian varios dias en volver a brotar; utilizo otra de sus extremidades
para agarrar a la vaina plateada y subirla hasta su grupo de ojos. La agito, después la
tumbd y pegd la parte superior hacia abajo en las hojas que le habia quemado; volvio
a agitarla.

Volvio a subirla para inspeccionarla mas de cerca.

Maldita cosa extrania para haber salido de una vaina de semillas, penso, girando
el objeto de un modo y otro. Presentaba un aspecto algo similar al de un rumiante,
excepto porque era mas delgado y plateado y su cabeza estaba formada simplemente
por una esfera homogénea y reflectante. Fropome no se explicaba cémo podia
mantenerse erguida. El alargado extremo le conferia una apariencia especialmente
inestable. Posiblemente no estaba disefiada para balancearse de un lugar a otro
durante mucho tiempo; aquellos componentes puntiagudos, similares a extremidades,
serian con toda probabilidad, raices. El singular objeto se retorci6 entre sus hojas.

Desgarro un pequefio trozo de la plateada corteza exterior y la prob6 con uno de
sus nidos-trampa. La escupio de nuevo. No era algo animal ni vegetal, sino mas bien
mineral. Muy extrafio.

En el extremo del grueso miembro superior, cuyo recubrimiento exterior habia
desgarrado Fropome, se retorcieron unos zarcillos rosados. Fropome los examino y se
quedd asombrado.

Cogi6 uno de aquellos pequefios filamentos sonrosados y tir6.

Se desencajo con un tenue pop. En el plateado extremo superior de la criatura
resono otro sonido apagado.

Me quiere...

Fropome extrajo otro zarcillo. Pop. Segrego una sabia del color del ocaso.

No me quiere...

Pop, pop, pop. Termino de extraer ese conjunto de zarcillos: me quiere...

Lleno de nerviosismo, Fropome arranco la cubierta del extremo del otro miembro
superior. Mas zarcillos.

... No me quiere.

Un cachorro rumiante se acerc6 hasta él y tir6 de las ramas inferiores de
Fropome. Llevaba en la boca el dispositivo quemador de la criatura plateada, el que
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le habia herido en el costado. Fropome lo ignoro.

Me quiere...

El rumiante se dio por vencido y dejo de tirarle de la rama. Se adentr6 en la
pradera, soltando el quemador sobre la hierba y dandole golpecitos inquisitivamente
con una de sus patas.

La vaina plateada se retorcia enérgicamente, intentando zafarse del agarre de
Fropome, despidiendo una delgada savia rojiza sobre todo lo que habia alrededor.

Fropome terminé de deshojar los zarcillos del segundo miembro superior.

Pop. No me quiere.

iOh, no!

El pequefio rumiante lami6 el quemador, arafiandolo con la pata. Otro de los
cachorros lo vio divirtiéndose con aquel brillante juguete y se dirigié lentamente
hacia él.

Siguiendo una corazonada, Fropome tir6 de la cubierta de las raices poco afiladas
que asomaban por la base de la criatura. jAjam!

Me quiere...

El cachorro rumiante, que jugaba junto a Fropome, se cansdé de aquel objeto
brillante; estaba a punto de abandonarlo donde estaba cuando vio acercarse a su
hermano, con mirada inquisitiva. El primer cachorro emitié un grufiido e intento
recoger el quemador con el hocico.

Pop... jno me quiere!

jOh! jGolpe mortal! ;Seria cierto que mi polen nunca llegaria a espolvorear sus
perfectos ovarios? jOh, universo perverso, equilibrado, tan mondtonamente
simétrico y uniforme!

En un ataque de rabia, Fropome amput6 la cubierta plateada de la mitad inferior
de la goteante vaina, que seguia forcejeando débilmente.

iAy, vida injusta! jAy, estrellas traicioneras!

El cachorro levanto el dispositivo quemador en la boca, bramando atn.

En algun lugar sono6 un clic y la cabeza del cachorro volo por los aires.

Fropome no prest6 demasiada atencién. Seguia con la mirada fija en la criatura
despojada de corteza que sostenia en las hojas.

... espera un momento... todavia quedaba algo. Alli arriba, justo donde se unian
las raices...

Gracias a Dios; jdespués de todo, aquel aparato era extrafio... e impar!

iReinaba la felicidad!

(Pop).

jMe quiere!
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El descendiente

Estoy abajo, ya he caido todo lo que voy a caer. Exteriormente soy solo algo mas
sobre una superficie, un cuerpo en el interior de un traje. Interiormente... todo es
demasiado complicado. Lo estoy pasando mal.

Ahora me siento mejor. Este es el tercer dia. Lo unico que recuerdo de los dos
anteriores es que pasaron; no recuerdo los detalles. Tampoco he ido recuperandome a
un ritmo constante, ya que vislumbro los hechos de ayer incluso mas borrosos que los
del dia anterior, el dia de la caida.

Creo que entonces tuve la sensacion de estar naciendo. Un nacimiento primitivo,
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anticuado, casi animal; sangriento, sucio y peligroso. Actuaba como protagonista y
como espectador al mismo tiempo; era el recién nacido y el que lo ayudaba a nacer. Y
cuando, de repente, senti que podia moverme, me incorporé bruscamente, intentando
sentarme y secandome los ojos, pero los guantes de mis manos impactaban contra el
visor, unos centimetros por delante de mis ojos. Entonces volvi a desplomarme,
levantando una nube de polvo. Perdi el conocimiento.

No obstante, este es el tercer dia y tanto el traje como yo estamos en mejor forma,
listos para movernos, para empezar a viajar.

Estoy sentado sobre una gran y aspera roca, en un sendero de piedras a medio
camino de una larga zona escarpada con ligera pendiente. Creo que se trata de una
escarpadura. Podria ser la ondulacion que se extiende hasta el borde de un gran crater,
aunque no he divisado elementos secundarios que pudieran pertenecer a un agujero
en direccion a la elevacion, ni se observan indicios de superposicion de estratos.

Por tanto, probablemente se trate de una escarpadura, con una inclinacion menor
en la pendiente del otro lado, espero. Antes de empezar a caminar, me preparo
pensando en el recorrido que tengo por delante. Succiono el pequefio tubo cercano a
mi mejilla y me llega a la boca una materia acida y poco espesa. Hago un esfuerzo
por tragarla.

Aqui el cielo tiene un intenso color rosaceo. Es media mafiana y solo se pueden
divisar dos estrellas con luz normal. Con las gafas externas, de cristales tintados y
polarizados, solo puedo distinguir las tenues y escasas nubes, en lo alto. A este nivel,
la atmosfera no tiene gas y no se mueve el polvo. Me recorre un escalofrio, que me
roza con el traje, como si la insustancial soledad me contusionara. Senti lo mismo el
primer dia, cuando pensé que el traje estaba muerto.

— ¢ Estas preparado para salir? —me pregunta el traje. Suspiro y me pongo en pie,
arrastrando hacia arriba el peso del traje durante un momento, antes de que también él
se flexione con cansancio.

—Si, vamos a movernos.

Partimos. Me toca caminar a mi. El traje pesa bastante y siento un mondétono
dolor en el lado, también tengo el estomago vacio. El sendero de piedras se extiende
hasta perderse en el horizonte del lejano cielo.

No sé qué ha pasado; eso me irrita, aunque no cambiaria nada si lo supiera. Tampoco
hubiera cambiado nada cuando pasd, ya que no hubo tiempo de poder hacer nada.
Vino todo por sorpresa: una emboscada.

Lo que quiera que impactara contra nosotros debia ser algo muy pequefio o estar
muy lejos, de lo contrario no estariamos aqui, no seguiriamos vivos. De haber sido un
misil nuclear de tamafio estandar lo que alcanzara de lleno al médulo, solo habrian
quedado radiaciones y atomos; probablemente ni un modulo intacto. Incluso un
impacto parcial no dejaria nada reconocible para la vista humana. Solo algo
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mindsculo —quizas nada que ver con un misil, sino solo algo que se moviera a gran
velocidad— o un tiro errado desde mas distancia dejarian restos.

Debo recordar eso, agarrarme a eso. Por muy mal que me encuentre, sigo vivo.
Cuando tenia todas las papeletas para no llegar nunca hasta este lugar, ni siquiera en
forma de ceniza, estoy aqui; solo y entero, capaz de pensar e incluso de caminar.

Pero lesionado. Ambos estamos dafiados. Yo estoy herido, pero también lo esta el
traje. Algo mucho peor, en ciertos aspectos.

Esta funcionando, casi por completo, en parte gracias a energia externa,
absorbiendo la débil luz del sol 1o mejor que puede, pero de forma tan poco eficiente
que tiene que descansar por las noches, los dos tenemos que dormir. Sus sistemas de
comunicacion y el sistema automotor estan destrozados y las unidades médica y de
reciclaje también estan terriblemente dafiadas. Todo eso y, ademas, una pequefia fuga
que no somos capaces de localizar. Estoy asustado.

Dice que tengo contusiones internas y que no deberia caminar, pero ya hemos
discutido este aspecto y acordamos que nuestra Unica esperanza era movernos,
dirigirnos hacia la direccion mas o menos correcta y esperar que la base a la que nos
dirigiamos en un principio, en el modulo, nos divise. Esta base se encuentra a mil
kilobmetros al sur del casquete polar septentrional. Nosotros caimos al norte del
ecuador, aunque no sabemos a qué distancia. Va a ser un largo camino, para ambos.

—:Como te encuentras?

—Bien —responde el traje.

—:Cuanto crees que avanzaremos hoy?

—Quizas unos veinte kilémetros.

—No es demasiado.

—No te encuentras muy bien, una vez que te recuperes avanzaremos mas. Has
estado bastante mal.

Bastante mal. Auln tengo pequefios fragmentos de vomitos y restos de sangre seca
dentro del casco, en un lugar visible. Ya han dejado de oler, pero su aspecto tampoco
es muy agradable. Intentaré limpiarlos de nuevo esta noche.

Aparte de cualquier otra cosa, me preocupa que el traje no esté siendo
completamente sincero conmigo. Dice que cree que tenemos un cincuenta por ciento
de posibilidades, pero sospecho que no tiene ni la mas remota idea, o que sabe que las
cosas son peores de lo que me esta contando. Esto es lo que pasa por tener un traje
inteligente. Sin embargo, fui yo quien lo solicité; fue eleccién mia, asi que ahora no
puedo quejarme. Ademas, si el traje no fuera tan brillante, ahora podria estar muerto.
Nos bajo a los dos hasta aqui, sacandonos del moédulo destrozado y descendiendo por
esta atmosfera enrarecida, mientras yo seguia inconsciente a causa de la explosion.
Un traje estandar podria haberlo conseguido del mismo modo, pero, probablemente,
eso no habria sido suficiente; fue algo de lo que escapamos por los pelos, incluso del
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modo en que lo hicimos.

Me dolian las piernas. El suelo esta bastante nivelado, pero de vez en cuando
tengo que sortear pequefias protuberancias y zonas de terreno ondulado. También
tengo los pies doloridos, pero el dolor de las piernas me preocupa mas. No sé si seré
capaz de seguir caminando todo el dia, que es lo que espera el traje.

—¢Cuanto recorrimos ayer?

—Treinta y cinco kilometros.

Fue el traje quien camin6 todo aquello, llevandome como un peso muerto. Se
levant6 y empez6 a andar, sujetandome en el interior para que no fuera dando
tumbos, y me obligd a caminar, arrastrando los tenues restos de sus mullidos
fotopaneles de emergencia sobre la polvorienta superficie, como las alas de algun
extrano insecto lisiado.

Treinta y cinco kilometros. Yo aun no he cubierto ni una décima parte de eso.

Tengo que seguir avanzando. No puedo decepcionarle. Estaria defraudando al
traje. El ha hecho un trabajo extraordinario trayéndonos hasta aqui de una pieza y
ayer avanzo todo ese trayecto, sosteniéndome mientras yo seguia babeando y con los
ojos en blanco, farfullando en suefios cosas ininteligibles sobre caminar y actuando
como un muerto viviente... asi que no puedo defraudarle. Si fracaso, nos perjudico a
los dos, y disminuiré también sus posibilidades de sobrevivir.

La pendiente continua. El terreno es aburridamente uniforme, siempre del mismo
marron oxidado. Me asusta que haya tan poca variedad, tan poca sefial de vida. A
veces vemos alguna mancha o alguna roca que podria ser vida vegetal, pero no podria
decirlo con seguridad. El traje no lo sabe, porque la mayoria de sus ojos externos y
tactiles se quemaron con la caida; su analizador no esta en mejores condiciones que el
sistema automotor o el transmisor-receptor. El informe del traje sobre el planeta no
incluia datos exhaustivos sobre ecologia, asi que, en teoria, ni siquiera sabemos si
esas decoloraciones podrian ser plantas. Quizas seamos la Unica vida sobre este
planeta, quizas no haya ningun ser viviente ni racional a lo largo de miles y miles de
kilémetros. Ese pensamiento me horroriza.

—¢En qué piensas?

—En nada —le digo.

—Habla. Deberias hablarme.

Pero ;qué hay que decir? Y de todos modos, ¢por qué deberia hablar?

Supongo que quiere hacerme hablar para que olvide la mondtona marcha, el
sonido de mis pasos a un par de centimetros del suelo color ocre de este yermo lugar.

Recuerdo que el primer dia, cuando aun estaba en shock y delirando, pensaba que
estaba fuera de mi cuerpo y de mi coraza y veia al traje abrirse, liberando mi preciado
y fétido aire a la escasa atmosfera; y me veia a mi mismo agonizando en el frio, falto
de aire. Después observaba al traje sacarme de si mismo, lentamente, con cansancio,
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rigido y desnudo, como el reverso de la piel de un reptil, un negativo de crisalida. Me
dejaba sobre el polvoriento suelo escualido y desnudo, y patético, y se alejaba,
iluminado y vacio.

Y quizas ain tenga miedo de que haga eso, porque juntos, ambos podriamos
morir, pero estoy casi seguro de que el traje lo conseguiria facilmente por si mismo.
Podria sacrificarme para salvarse. Es el tipo de cosas que harian un monton de
humanos.

—¢Te importa si me siento? —dije, desplomandome sobre una gran roca antes de
que el traje pudiera responder.

—¢Qué te duele? —me pregunta.

—Todo. Sobre todo las piernas y los pies.

—Tendran que pasar unos cuantos dias para que se te endurezcan los pies y se te
tonifiquen los musculos. Descansa cuando te apetezca, no tiene sentido que te exijas
demasiado.

—Mmm —dije.

Quiero que me discuta. Quiero que me diga que deje de lloriquear y siga
andando... pero €l no quiere entrar en ese juego. Bajo la mirada hacia las piernas, que
me cuelgan del cuerpo. La superficie del traje estd ennegrecida y cubierta de
pequefios agujeros y arafiazos. Algunos filamentos, tan delgados como cabellos, se
agitan, hechos jirones y carbonizados. Mi traje. Llevaba con él mas de un siglo y
apenas lo habia usado. L.a mente habia estado la mayor parte del tiempo enchufada a
la unidad central original en casa, viviendo en un nivel afiadido de sensaciones
indirectas. Incluso en vacaciones habia pasado la mayoria del tiempo a bordo de la
nave, en lugar de aventurarme a adentrarme en ambientes hostiles.

Bueno, me juego la cabeza a que ahora si que estamos en un ambiente hostil. Solo
tenemos que caminar medio mundo sobre un planeta sin aire, superar todos y cada
uno de los obstaculos que nos encontremos en el trayecto y, en caso de que el lugar al
que nos dirigimos aun exista y de que los sistemas del traje no se descompongan por
completo, en caso de que lo que fuera que destruy6 el médulo no acabe con nosotros
y de que no nos liquide nuestra propia gente, estaremos salvados.

—¢ Te apetece que sigamos ya?

—:Qué?

—Sera mejor que nos pongamos en camino, ¢no crees?

—AMh, si. Esta bien.

Bajo hasta el suelo del desierto. Durante un rato, me duelen intensamente los pies,
pero tan pronto como empiezo a caminar, el dolor empieza a disminuir. La pendiente
sigue pareciendo la misma que varios kilometros atrds. Ya tengo la respiracion
entrecortada.

Me asalta una vivida y repentina imagen de cémo podria ser la base, de lo que
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probablemente sea: un extenso crater humeante, arrancado del planeta durante el
mismo ataque que nos abatid0 a nosotros. Pero incluso si esa fuera la realidad,
acordamos que aun tenia sentido dirigirnos hacia alli; tanto los rescatadores como los
refuerzos acudiran alli en primer lugar. Tenemos mas oportunidades de que nos
recojan alli que en ningun otro lugar. De todos modos, no quedaba ningun resto del
modulo para quedarnos junto a él; viajaba tan rapido que se consumi6 por completo,
incluso en esta atmosfera tan débil, al igual que estuvo a punto de pasarnos a
Nosotros.

Aln sigo teniendo una vaga esperanza de que nos divisen desde el espacio, pero
imagino que ahora no sera muy probable. Lo mas seguro es que cualquier cosa que
quedara intacta alli esté mirando hacia el exterior. Si nos hubieran detectado al caer, o
divisado en la superficie, ya nos habrian rescatado, probablemente solo unas cuantas
horas después de morder el polvo. Ellos no pueden saber que estamos aqui y nosotros
no podemos comunicarnos con ellos. Asi que lo unico que podemos hacer es caminar.

Las rocas y piedras se van volviendo gradualmente mas pequefias.

Sigo andando.

Cae la noche. No puedo dormir.

La vista de las estrellas es espectacular, pero eso no es ningun consuelo. Ademas,
tengo frio y eso tampoco ayuda demasiado. Seguimos en la pendiente; hoy hemos
avanzado un poco mas de dieciséis kilometros. Espero llegar al borde de la
escarpadura mafiana, o al menos que haya algun cambio en el paisaje. Durante el dia
de hoy, mientras iba caminando, tuve varias veces la impresion de que, a pesar de
todo mi esfuerzo, no nos estadbamos moviendo nada. Todo es excesivamente
uniforme.

Maldita sea mi primitiva ascendencia humana. Me duelen intensamente el costado
y el estbmago. Las piernas y los pies han aguantado mejor de lo que esperaba, pero
las heridas me atormentan. También me duele la cabeza. En situaciones normales, el
traje me bombardearia de analgésicos, relajantes o alguna pocién para dormir; sea lo
que sea, ayudaria a los muisculos a fortalecerse y al cuerpo a recuperarse. Mi cuerpo
no puede hacer estas cosas por €l mismo, como la mayoria de personas, de modo que
estoy a merced del traje.

Dice que su unidad de reciclaje esta resistiendo. No quiero decirselo, pero esas
gachas aguadas que me esta administrando tienen un sabor horrible. El traje dice que
sigue intentando localizar el lugar de la fuga; hasta ahora no registra ningin progreso.

Ahora tengo los brazos y las piernas en el interior. Esto me encanta, porque me
permite rascarme. El traje esta tendido con los brazos ajustados a los laterales y
abiertos hacia la seccién del torso, las piernas juntas y unidas y el pecho expandido
para dejarme espacio. Mientras tanto, en el exterior se hiela el dioxido de carbono y
las estrellas brillan constantemente.
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Me rasco y me vuelvo a rascar. Otra cosa que la mayoria de humanos alterados no
tendrian que hacer. No puedo lograr que el picor se esfume con el mero pensamiento.
Esto no es demasiado comodo, aunque normalmente si se esta bien: es un lugar
calido, acogedor y agradable, donde se satisface cualquier capricho quimico del
cuerpo revestido; un pequefio ttero donde acurrucarse y sofiar. El forro interior ya no
se puede arreglar de igual modo al que lo hacia, de modo que permanece bastante
endurecido y desprende una sensacion —y un olor— a sudado. Se puede percibir el
olor del sistema de tratamiento de aguas. Me rasco el trasero y me doy la vuelta.

Estrellas. Las observo fijamente, intentando igualar su mirada impasible a través
de la superficie borrosa y arafiada del visor del casco.

Vuelvo a meter el brazo en el traje y lo desajusto. Llevo la mano hasta la parte
superior del pecho reventado y palpo el bolsillo delantero de la mochila, extrayendo
mi antigua camara inmovil.

—¢Qué haces?

—Voy a hacer una fotografia. Ponme un poco de musica, cualquier cosa.

—FEsta bien.

El traje hace sonar musica de mi juventud mientras enfoco la camara hacia las
estrellas. Vuelvo a ajustar el brazo y paso la camara por la esclusa del pecho. La
camara esta muy fria, se empafia solo con mi aliento. El visor se despliega a medias y
a continuacion vuelve a replegarse. Lo extraigo con las ufias y finalmente se
mantiene. El resto del mecanismo funciona; mis fotos de las estrellas salen bien y,
cambiando a alguno de los antiguos cargadores de reserva, también consigo que
queden brillantes y claras. Contemplo las fotografias de mi hogar y de mis amigos de
la orbital. Mientras escucho esta antigua musica nostalgica, siento una mezcla de
consuelo y tristeza. Se me nubla la vista.

Se me cae la camara y la pantalla se cierra de un golpe. Se aleja rodando por
debajo de mi. Me levanto con mucho dolor, la recupero, vuelvo a desplegar de nuevo
la pantalla y sigo navegando entre fotos antiguas hasta que me quedo dormido.

Me despierto.

La camara esta tirada a mi lado, apagada. El traje esta tranquilo. Puedo oir los
latidos de mi corazoén.

Vuelvo a dormirme poco a poco.

Sigue siendo de noche. Estoy despierto mirando las estrellas a través del visor, que
esta lleno de arafiazos. Me siento tan descansado como nunca, pero la noche aqui
dura el doble que una noche estandar; solo tengo que acostumbrarme a esto. Ninguno
de los dos consigue ver lo suficiente como para poder viajar con seguridad por la
noche; ademas de que aun tengo que dormir un rato mas y el traje no puede
almacenar suficiente energia durante las horas de sol como para poder utilizarla para
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caminar en la oscuridad. Su fuente de alimentacion interna apenas produce suficiente
energia para avanzar a gatas, de modo que la luz que recae sobre los fotopaneles nos
ofrece un suplemento vital. Gracias a Dios, aqui las nubes no parecen abundar
demasiado; un dia nublado me obligaria a hacer todo el trabajo, fuera mi turno o no.

Despliego la pantalla de la camara, a continuacién pienso.

— Traje?

—¢Qué? —responde tranquilamente.

—La camara tiene una unidad de potencia.

—Ya lo he pensado. Es muy débil y, de todos modos, los sistemas de potencia
situados tras el punto de unién estan estropeados, no se puede acoplar otra fuente de
energia interna. Ademas, tampoco se me ocurre como acoplarla al sistema de
radiacién externo.

—:No podemos utilizarla?

—No, no podemos utilizarla. Tt mira las fotos y ya esta.

Contemplo las fotos.

No me cabe duda; hayas recibido educacion o no, cuando has nacido y crecido en
una orbital, nunca llegas a adaptarte a un planeta. Te vuelves agorafébico; tienes la
sensacion de que estas a punto de ser centrifugado, enviado a flotar en el espacio,
recogido y propulsado entre gritos y voces hacia las estrellas. De algun modo, sientes
esa inmensa y derrochadora mole bajo tus pies, deformando el propio espacio y
autocomprimiéndose, solida como la tierra o incluso medio fundida, vibrando ante su
chirriante empuje macizo. Y tu, clavado, colgado aqui en el exterior, medio
aterrorizado de que, a pesar de todo lo que sabes, puedas perder la adherencia y
desprenderte lejos, girando, dando vueltas y gimiendo.

A pesar de todo, este es nuestro lugar natal, esto es lo que abandonamos hace
mucho tiempo. Aqui es donde soliamos vivir, en esferas de polvo y roca como esta.
Esta es nuestra casa desde antes de que nos embargaran las ansias de conocer mundo,
las remotas zonas que habitabamos antes de huir de nuestra tierra, de la cuna donde
nos infectamos con el demente aliento de la inmensidad del lugar, como un ala
metalica en el interior de nuestras enamoradizas cabezas; apenas ubicados en la
escala de lo que nos rodea y embriagados de posibilidades estelares.

Me descubro escrutando las estrellas, con los ojos muy abiertos, quemandome.
Me agito, aparto la mirada nublada de la vista exterior y me vuelvo hacia la camara.

Observo una fotografia de grupo de la orbital. Gente que conocia; amigos,
parejas, relaciones, nifios; todos alli, bajo la luz de una tarde de verano, en el exterior
del edificio principal. Recordé los nombres, las caras y las voces, olores y tacto. Tras
ellos, casi terminada —tal y como estaba entonces—, se distingue la nueva ala. Aun
yacen en el jardin los restos de la madera con la que la construimos, una mezcla de
blanco y marron sobre el verde. Sonrisas. El olor a serrin y la sensacion de empujar
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un platano; la piel endurecida en mis manos y la vision y el sonido de la madera
lijada ondulandose bajo la hoja.

Mas lagrimas. ;Como puedo evitar este sentimentalismo? Entonces no me
esperaba todo esto. No puedo sobrellevar la distancia que hay entre todos nosotros
ahora, ese horrible vacio de afios eternos.

Hojeo varias fotografias mas; vistas generales de la orbital, sus campos y
ciudades y mares y montafias. Quizas, al final, todo pueda considerarse un simbolo;
quizas, con nuestra limitada comprension, no podamos evitar encontrar similitudes,
talismanes... sin embargo, ahora esa placa interna de la orbital me parece falsa, desde
aqui, tan lejana y tan solitaria. El globo de este planeta ordinario, ductil y fortuito
parece ser la ultima generacion y la afilada navaja de la hermanada meticulosidad
diamantina, nuestras pequefias, inteligentes y eficientes orbitales, a las que les falta
esa realidad fundamental.

Ojala pudiera dormirme. Quiero dormirme y olvidarme de todo, pero no puedo,
por muy cansado que esté. En esto, el traje tampoco me puede ayudar. Ni siquiera
recuerdo haber sofiado, como si esa aplicacion también estuviera estropeada.

Quizas sea yo el ser artificial, no el traje, él no intenta fingir. La gente me decia
que soy frio; eso me duele, sigue haciéndome dafio. Solo puedo sentir lo que puedo y
convencerme a mi mismo de que nadie puede pedirme que haga mas.

Me doy la vuelta con mucho dolor, dandole la espalda a las traicioneras estrellas.
Cierro los ojos y aparto de mi mente su estudio memoristico; intento dormir.

—Despierta.

Tengo mucho suefio, todos los ritmos estan equivocados, vuelvo a estar cansado.

—FEs hora de irnos, vamos.

Vuelvo en mi, frotandome los ojos y respirando por la boca para librarme del
sabor a rancio que reina en ella. El amanecer luce un aspecto fresco y lleno de
perfeccion, muy tenue y amplio a través de aquel inhdspito recubrimiento de gas. Y,
por supuesto, la pendiente sigue igual.

Le toca caminar al traje, asi que puedo descansar. Volvemos a desplegar las
piernas y los brazos, el pecho se desinfla. El traje se pone en pie y comienza a
caminar, sujetandome por las pantorrillas y la cintura, liberando mis palpitantes pies
de la mayor parte del peso del cuerpo.

El traje camina mas rapido que yo. Calcula que solo tiene un veinte por ciento
mas de fuerza que un humano medio. Una especie de humillacion para él. Incluso
tener que caminar puede resultarle mortificador (si es que se siente mortificado).

Ojala funcionara el sistema automotor. Podriamos realizar todo el viaje en un solo
dia. Un dia.

Avanzabamos a grandes zancadas por la desértica pendiente, dirigiéndonos hacia
el borde. Las estrellas van desapareciendo lentamente, una a una, desvanecidas del
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inmenso cielo al imponerse la luz del sol. El traje gana un poco de rapidez cuando los
rayos azotan sus fotopaneles con mas intensidad. Nos detenemos y nos agachamos un
momento para inspeccionar una roca descolorida; es posible, si encontramos un 6xido
de algun tipo... pero aquella piedra no contiene mas oxigeno que el resto, de modo
que continuamos.

—Cuando volvamos, si lo conseguimos, ;qué pasara contigo?

—¢Porque estoy dafiado? —responde el traje—. Me imagino que sacaran el
cuerpo, esta bastante deteriorado.

—¢Y te pondran uno nuevo?

—Si, claro.

—:Uno mejor?

—Eso espero.

—¢Y qué se quedaran? ;Solo la mente?

—Y casi de un metro de columna secundaria y unas cuantas subunidades.

Quiero conseguir llegar hasta alli. Quiero que nos encuentren. Quiero vivir.

Llegamos al borde de la escarpadura a media mafiana. A pesar de no ser yo quien
camina, estoy muy cansado y adormilado; ademas, he perdido el apetito. La vista
debe de ser impresionante, pero solo soy consciente de que es un camino de bajada
largo y dificil. El borde es inestable y peligroso, que esta surcado por corrientes y
canales que, mas abajo, se convierten en abruptos barrancos sombrios que separan
cadenas montafiosas de bordes afilados e irregulares capiteles. Mas alla se extiende
un pedregal, que mas abajo, al pie del precipicio; tiene un color de sangre afieja y
seca.

Estoy deprimido, como corresponde.

Nos sentamos en una roca a descansar antes de comenzar el descenso. Se aprecia
un horizonte despejado y nitido. A lo lejos se divisan unas montafias y, en la amplia
llanura que se extiende entre las montafias y nosotros, podemos observar numerosos
canales, anchos y profundos.

No me encuentro bien. Me duele continuamente el estdbmago vy, al respirar hondo,
también siento dolor, como si me hubiera roto una costilla. Creo que es el sabor de la
sopa de la unidad de reciclaje lo que me quita las ganas de comer, pero no estoy
seguro. En el cielo siguen brillando unas cuantas estrellas.

—No podemos deslizarnos hasta abajo, ¢verdad? —Ile pregunto al traje. Después
de todo, asi es como atravesamos la atmosfera. El traje utilizé la diminuta cantidad
del sistema automotor que le quedaba y, de algun nodo, consiguié que una lamina
destrozada de los fotopaneles actuara como paracaidas.

—No. Lo mas seguro es que el sistema automotor falle por completo la proxima
vez que lo probemos y el truco del paracaidas... necesitariamos mucho mas espacio,
mucha mas caida para garantizar que se despliegue.
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—¢Tenemos que bajar escalando?

—Tenemos que bajar escalando.

—Esta bien, pues vamos alla.

Entonces nos pusimos en pie y nos acercamos al borde.

Cae la noche de nuevo. Estoy agotado. Muy cansado, pero no puedo dormir. Me
duele el costado al tocarme y esta a punto de estallarme la cabeza. Tardamos toda la
tarde y parte de la noche en llegar hasta las llanuras y tuvimos que trabajar los dos
para conseguirlo. En una ocasion, estuvimos a punto de despefiarnos. Caimos mas de
cien metros con solo unas laminas de piedra pizarra para agarrarnos, hasta que el traje
pis6 un punto de apoyo. De algin modo, conseguimos llegar abajo sin enganchar ni
desgarrar los fotopaneles mas de lo que ya lo estaban. Probablemente fuera mas
cuestion de suerte que de habilidad. Parecen dolerme todos los musculos. Estoy
teniendo dificultades para pensar con claridad. Solo quiero tumbarme, darme la
vuelta e intentar encontrar una posicion comoda para acurrucarme.

No sé cuanto mas podré soportar. Esto va a prolongarse durante cien dias 0 mas;
ademas, aunque la fuga ain sin localizar no me mate, tengo la sensacion de estar a
punto de morir de agotamiento. Ojala nos estuvieran buscando. Parece dificil
encontrar a alguien caminando dentro de un traje por la superficie de un planeta, pero
no deberia ser tan complicado. Todo este lugar esta yermo, homogéneo, muerto y
estatico. Debemos de ser el inico movimiento, la dnica forma de vida, al menos en
cientos de kilometros. Con nuestro nivel tecnologico, deberiamos destacar como una
roca sobre el polvo. Sin embargo, o bien no nos estan buscando o no ha quedado
nadie para buscarnos.

Pero si aun existe la base, tienen que vernos en un momento u otro, ;verdad? Los
satélites no pueden tirarse toda la vida analizando el exterior, ;no? Deben contar con
alguna disposicion para reconocer tierras enemigas. ¢Podemos haber pasado
desapercibidos? No me parece plausible.

Vuelvo a observar mis fotografias. En el visor aparecen cien cada vez. Selecciono
una y florece hasta llenar la pequefia pantalla con sus recuerdos.

Me froto la cabeza y me pregunto cuanto me crecera el pelo. Me asalta una tonta
pero aterradora imagen en la que tengo el pelo tan largo que me estrangula,
expandiéndose por todo el casco y el traje y quitandome la luz, hasta que al final
termina por asfixiarme. He oido que el pelo sigue creciendo tras la muerte, al igual
que las ufias. Me asombro de que, a pesar de contar con un par de fotografias y los
recuerdos que conllevan, aun no me haya excitado.

Me acurruco, en una posicién fetal. Soy un pequefio planeta desnudo en mi
mismo, reducido a un estado primitivo con mi propia atmosfera rancia de gas. Un
diminuto satélite de este lugar, siguiendo una orbita baja, lenta y erratica.

¢Qué estoy haciendo aqui?
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Es como si me hubiera dejado llevar hasta acabar en esta situacion. Nunca en la
vida pensé en luchar ni hacer nada peligroso, al menos no hasta que estall6 la guerra.
Decidi que era necesario, aunque aquello parecia obvio; todo el mundo pens6 lo
mismo, todos a los que yo conocia, de un modo u otro. Y me presenté como
voluntario, accedi a participar; eso también parecia ser... natural. Sabia que podria
morir, pero estaba preparado para arriesgarme; era un acto casi romantico. No sé por
qué, pero nunca se me ocurrié6 que pudiera suponer privaciéon y sufrimiento. ;Soy
igual de estipido que todos aquellos hombres a lo largo de la historia —aquellos a
quienes siempre he despreciado y compadecido— que se marcharon a la guerra, con
la cabeza llena de ideas nobles y de esperanzas de conseguir una gloria facil, para
acabar muriendo entre gritos y descuartizados en el barro?

Crei que era diferente. Crei que sabia lo que estaba haciendo.

—¢En qué estas pensando? —me pregunta el traje.

—En nada.

—Ah.

—:Por qué estas ta aqui? —le pregunto—. ;Por qué decidiste venir conmigo?

El traje, oficialmente tan inteligente como yo y con derechos similares, podria
haber seguido su propio camino si lo hubiera querido. No tenia que venir a la guerra.

—:Por qué no iba a venir contigo?

—Pero ;qué sacas de todo esto?

—¢Qué sacas tu de esto?

—Pero yo soy humano. No puedo evitar sentirme asi. Quiero saber cual crees que
es la excusa de las maquinas.

—Oh, venga; td también eres una maquina. Ambos somos sistemas, somos
materia con sensibilidad. ;Qué te hace pensar que nosotros tenemos mas opciones
que ti en la forma de pensar? ;O que tu tienes tan pocas? Todos estamos
programados, todos tenemos nuestra herencia. Tt tienes un poco mas que nosotros, y
mas caotica, pero eso es todo.

Hay un dicho que afirma que nosotros damos a las maquinas una finalidad y que
ellas nos dan los medios para cumplirla. Tengo la efimera impresion de que el traje
esta a punto de recitar ese vetusto adagio.

—¢De verdad te importa lo que pase en la guerra? —le pregunto.

—Por supuesto —responde con un deje burlon en la voz. Me tumbo y me rasco.
Contemplo la camara.

—Tengo una idea —le digo—. ;Qué te parece si busco una foto muy brillante y
la agito ahora, en medio de la oscuridad?

—Puedes intentarlo, si quieres.

El traje no me infunde demasiados animos. Lo intento de todos modos; se me
cansa el brazo de agitarlo con la camara. La dejo apoyada contra una roca, lanzando
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sus destellos hacia el espacio. Aquella foto de un soleado dia orbital, del cielo y las
nubes y un agua reluciente, con cascos brillantes y las velas altas, con los gallardetes
ondeando al viento y las elegantes olas salpicando alrededor, tiene un aspecto muy
solitario y extrafio en mitad de esta oscuridad inerte y polvorienta. De todos modos,
tampoco es tan brillante; espero que la luz que se refleja de las estrellas no sea mucho
mas tenue. Seria facil que pasara desapercibida, aunque, de todos modos, no parecen
estar buscandonos.

—Me pregunto qué nos ocurre a todos al final —digo con un bostezo, adormilado
por fin.

—No lo sé. Solo tenemos que esperar y comprobarlo.

—¢No seria divertido? —murmullo, sin afiadir nada mas.

El traje dice que estamos en el dia numero veinte.

Estamos en las estribaciones del lado mas alejado de las montafias que vimos a lo
lejos desde la escarpadura. Sigo vivo. Hemos reducido la presion en el interior del
traje para disminuir la tasa de pérdida de la fuga; el traje ha decidido que no es un
agujero como tal, sino una osmosis agravada de varias zonas cuyas capas exteriores
se desgastaron demasiado durante la caida. Ahora respiro oxigeno puro, lo que nos
permite reducir significativamente la presion. Podria tratarse de una coincidencia,
pero la comida del tubo de reciclaje sabe mejor desde que cambiamos al gas puro.

Tengo un tenue dolor en el estbmago continuamente, pero estoy aprendiendo a
vivir con él. Creo que ha dejado de importarme. Voy a vivir o a morir, pero
preocuparme y quejarme no va a aumentar mis posibilidades. El traje no esta seguro
de qué hacer con esto. No sabe si he perdido la esperanza o simplemente me he
vuelto indiferente a todo. No me siento culpable por dejar que siga haciendo
suposiciones.

He perdido la camara.

Hace ocho dias, estaba intentando hacer una fotografia de una extrafia formacion
rocosa antropomorfa en la cumbre de las montafias, cuando la camara se me resbal6
de las manos y se cayo0 al interior de una grieta que se abria entre dos grandes rocas.
Al traje parecio entristecerle casi tanto como a mi. En situaciones normales, podria
haber levantado cualquiera de aquellas piedras, pero incluso uniendo nuestras
fuerzas, no fuimos capaces de mover ninguna de ellas.

Ahora tengo los pies endurecidos y callosos, asi que camino con mucha mas
facilidad. En general, me estoy curtiendo. Cuando salga de esto, seré una persona
mejor, estoy seguro. Al sugerirle esta idea, el traje emite sonidos dudosos.

Ultimamente estoy presenciando unas puestas de sol espectaculares. Seguramente
se hayan sucedido todo el tiempo, pero no me habia dado cuenta. Ahora me encargo
de verlas, me siento a observar el recorrido y el rastro del tembloroso aire planetario
y las altas nubes, formando volutas y arremolinandose, yendo y viniendo,
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contemplando todos los niveles y capas de aquella envolvente atmosfera cambiando
de color y girando como tersos y silenciosos proyectiles.

También hay una pequefia luna que tampoco habia percibido hasta ahora. Cuando
la diviso, enciendo los prismaticos externos con el maximo aumento y me siento a
observar su superficie gris. Le recriminé al traje que no me hubiera recordado que el
planeta tenia una luna. Me dijo que no pensaba que tuviera importancia.

La luna tiene un aspecto palido y fragil, como llena de marcas de viruela.

He empezado a cantarme canciones a mi mismo. Esto molesta muchisimo al traje
y, a veces, finjo que esto es una de las mayores recompensas de tal capricho vocal.
Otras veces realmente creo que lo es. Se trata de canciones muy basicas, ya que no
SOy un experto en composicion y tengo muy mala memoria para recordar las letras de
los demas. El traje insiste en que, ademas, desafino, pero yo creo que lo dice solo por
maldad. En una o dos ocasiones ha contraatacado poniendo la musica muy alta por
los auriculares, pero me limito a cantar mas alto y al final termina rindiéndose.
Intento que cante conmigo, pero se cabrea.

Habia una vez un astronauta,

que era un hombre muy feliz.

Toda la gran orbital queria descubrir,
y ya creo que lo consiguio.

Pero me temo que un buen dia

sufrié una mala caida

tropezo con un planeta

y cayo de bruces en la tierra.

No tendria que ir todo tan mal,
pero lo peor estaba por llegar;
alli era su unico companero

un traje mudo de nacimiento.

El traje era una bolsa de mierda
y creia que el hombre era soez
y lo unico que queria

era estar del revés

(estribillo)
iDel revés, del revés, del revés,
del revés, del revés, del revés!
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Y asi continuamente. Tenia algunas mas, pero trataban casi todas de sexo, asi que
eran bastante aburridas; subidas de tono, pero monatonas.

Me esta creciendo el pelo. Ya tengo una barba rala.

He empezado a masturbarme, aunque solo cada pocos dias. Por supuesto, todo se
recicla. Reivindico al traje como mi amante. A él no le hace gracia.

Echo de menos mis comodidades, pero al menos el sexo se puede recrear
parcialmente, mientras que todo el resto parece irreal, nada mas que suefios. También
he comenzado a sofiar. Normalmente es el mismo suefio; estoy en algin tipo de
crucero, en algun lugar. No sé en qué medio de transporte estoy, pero de algiin modo
sé que se mueve. Podria ser una nave, o un barco, o una aeronave, o un tren... no lo
sé. Lo tnico que pasa es que voy bajando por un pasillo afelpado, atravesando plantas
y pequenas piscinas. En el exterior se ve pasar algun tipo de paisaje, las veces que
consigo verlo, aunque no le presto demasiada atencion. Podria ser un planeta visto
desde el espacio, 0 montafas, o un desierto, incluso podria ser un paisaje submarino;
no me importa. Saludo a varias personas que conozco. Estoy comiéndome algo rico
para apafar la cena y llevo una toalla sobre el hombro. Creo que voy a darme un
bafio. En el aire flota un aroma agradable y suena débilmente una musica preciosa,
que casi reconozco, y que proviene de un camarote. Dondequiera, en lo que quiera
que esté, va viajando muy uniforme y lentamente, sin emitir ningiin sonido, vibracién
ni alboroto; con seguridad.

Si vuelvo a ver todo esto alguna vez, lo valoraria mucho. Entonces sabria qué es
sentirse tan seguro, tan comodo, sin temor, con confianza.

En ese suefio, nunca llego a ninguna parte. Siempre estoy caminando, todas y
cada una de las veces que me asalta. Siempre es igual, siempre es tan agradable;
siempre empiezo y termino en el mismo lugar, todo es siempre igual; predecible y
reconfortante. Todo esta tan definido y claro... No echo nada de menos.

Dia numero treinta. Hemos dejado atras el paso entre las montafias y yo —nosotros—
vamos caminando por lo alto de un antiguo tunel de lava. Estoy buscando un corte en
la parte superior porque creo que seria divertido caminar por el propio interior del
tunel, parece lo suficientemente grande para caminar dentro. El traje dice que cuando
seguiamos el tunel no seguimos la direccion correcta para la base, pero yo calculo
que estamos bastante cerca. Me concede el capricho. Me merezco que me lo conceda;
ya no puedo seguir acurrucandome por las noches como una pelota. El traje decidio
que estdbamos perdiendo demasiado oxigeno cada vez que fusiondbamos los
miembros e inflabamos el traje por la noche, asi que hemos dejado de hacerlo. Al
principio odiaba sentirme atrapado y no poder rascarme, sin embargo, ya no me
importa tanto. Ahora tengo que dormir con las piernas metidas en sus piernas y los
brazos dentro de sus brazos.
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El tinel de lava se desvia hacia una direccion equivocada. Me quedo inmdvil
mirandolo mientras serpentea a lo lejos, subiendo una gran pendiente hasta un lejano
volcan en escudo ya en extincion. Maldita sea, camino equivocado.

—Vamos a salir y avanzar en la direccion correcta, ¢vale? —propone el traje.

—Bueno, esta bien —respondo enfurrufiado. Salgo. Estoy sudando. Me seco la
cabeza en el interior del casco, frotandomela arriba y abajo, como un animal que se
rasca.

—Estoy sudando —Ile digo—. ;Por qué me dejas sudar? No deberia estar
sudando. No deberias dejarme que sude. No estas prestando atencion. Vamos, haz tu
trabajo.

—Lo siento —responde el traje, con un tono desagradable. Creo que deberia
tomarse mi comodidad un poco mas en serio. Después de todo, esta aqui para eso.

—Si quieres que me salga y camine, lo hago —Ile digo.

—No sera necesario.

Desearia que sugiriera tomarnos un descanso. Vuelvo a estar débil y mareado y
sentia que el traje hacia todo el trabajo mientras bajabamos de la superficie del tinel
de lava. Vuelvo a padecer aquel dolor de estomago. Comenzamos a andar de nuevo
sobre la llanura cubierta de escombros. Me apetece hablar.

—Dime, traje, ¢no te preguntas si todo esto merece la pena?

—¢Si todo merece la pena para qué? —dice, dejandome percibir de nuevo ese
tono condescendiente en su voz.

—Ya sabes, para vivir. ;Merecen la pena todas estas... molestias?

—No.

—:No?

—No, nunca me lo he planteado.

—¢Por qué no? —sigo haciendo preguntas cortas mientras caminamos, para
conservar la energia y el aliento.

—No considero necesario preguntarmelo. No es importante.

—:No es importante?

—Es una pregunta irrelevante. Estamos vivos, con eso basta.

—iAh! Es asi de facil, seh?

—¢:Por qué no?

—Y por qué si? —EIl traje permanece en silencio. Espero a que diga algo, pero
no lo hace. Me rio, agito nuestros brazos conjuntamente—. Quiero decir, ;de qué va
todo esto, traje? ;Qué significa todo?

—¢:De qué color es el viento? ;Cuanto mide un trozo de cuerda?

Tengo que pensar en eso.

—¢Qué es «cuerda»? —pregunto finalmente, sospechando que me he perdido
algo.
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—No importa. Sigue andando.

A veces me gustaria poder ver al traje. Es extrafio, ahora que lo pienso, no poder
ver con quién estoy hablando. Solo esa voz apagada, no muy distinta de la mia, que
retumba entre el interior del casco y el exterior de mi craneo. Preferiria tener una cara
a la que mirar, o incluso algo sencillo a lo que prestarle atencion.

Si aun tuviera la camara, podria hacer una foto de los dos. Si hubiera agua, podria
contemplar nuestro reflejo.

El traje es mi figura, extendida, pero su mente no es la mia; es independiente.
Esto me desconcierta, aunque supongo que tiene sentido. Sin embargo, me alegro de
haber elegido una version completa de inteligencia 1,0; el tipo estandar 0,1 no me
habria supuesto ninguna compafiia. Quizas mi cordura radica en la posicién de una
coma decimal.

Noche. Es la noche numero cincuenta y cinco. Mafiana sera el dia nimero cincuenta
y seis.

¢Como estoy? Es dificil decirlo. Respiro con fatiga y estoy seguro de que he
perdido peso. Ahora tengo el pelo largo y una barba bastante decente, aunque un
poco irregular. Se me cae el pelo, asi que todas las noches tengo que retorcerme y
estirarme para meter un brazo en el cuerpo del traje y tirar los cabellos a la unidad de
desechos, de lo contrario comienzan a causarme picor. Por la noche me despierta un
dolor interno. Es como una pequefia vida en si mismo, toqueteando y peleando por
salir al exterior.

A veces suefio bastante, otras veces nada. He dejado de cantar. El terreno sigue
extendiéndose, habia olvidado que los planetas eran tan grandes. Este es mas pequefio
de lo normal, aunque aun asi parece continuar y continuar sin fin. Tengo mucho frio y
las estrellas me hacen llorar.

Me atormentan los suefios erdticos y no puedo hacer nada al respecto. Son
parecidos a aquel antiguo suefio, el que caminaba en la nave o el barco o lo que
fuera... solo que en este suefio la gente que me rodea estd desnuda, acariciandose
unos a otros y yo me dirijo hacia mi amante..., pero cuando me despierto e intento
masturbarme, no ocurre nada. Lo intento una y otra vez, pero solo consigo agotarme.
Quizas si el suefio fuera mas erdtico, mas imaginativo..., pero es siempre igual.

Ultimamente pienso mucho en la guerra y creo haber decidido que es un error. Al
librarla nos estamos derrotando a nosotros mismos, al ganarla nos destruiremos a
nosotros mismos. Todas nuestras estadisticas y suposiciones tienen menos significado
cuanto mas parecen ratificarlas. En nuestra lucha nos rendimos no a un enemigo, sino
a todos los que hemos combatido en nuestro interior. No deberiamos involucrarnos,
no tendriamos que hacer nada; nos hemos jugado nuestra selecta ironia por una
piedad mecanica y la fe a la que combatimos es la nuestra.

Sal de ahi, apartate, no participes.
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¢He dicho yo eso?

Pensaba que el traje habia dicho algo. No estoy seguro. A veces creo que mientras
duerme, me habla continuamente. Incluso podria estar hablandome también mientras
estoy despierto, pero solo lo oigo de vez en cuando. Creo que me esta imitando,
intentando sonar del mismo modo que yo. Quizas quiera volverme loco, no lo sé.

A veces no sé cual de los dos ha dicho algo.

Tengo escalofrios e intento darme la vuelta en el interior del traje, pero no puedo.
Ojala no estuviera aqui. Ojala no hubiera ocurrido todo aquello. Ojala todo fuera un
suefio, pero al igual que los colores de la tierra y del aire, es demasiado coherente.

Tengo mucho frio y las estrellas me hacen llorar.

«jDel reves, del reves, del revés,
del revés, del revés, del revés!»

—Callate!

—Ah, por fin me hablas.

—iHe dicho que te calles!

—Pero si yo no estaba diciendo nada.

—iEstabas cantando!

—Yo no. Eras tu quien estaba cantando.

—iNo me mientas! jNo te atrevas a mentirme! jEstabas cantando!

—Te aseguro que...

—iEstabas! jTe he oido!

—FEstas gritando, calmate. Todavia nos queda un largo camino por delante. No
conseguiremos llegar alli si tu...

—iNo me digas que me calle!

—No lo he hecho. Fuiste ti quien me ha dicho que me callara.

—:Que?

—He dicho...

—¢Qué has dicho?

—Yo...

—¢Qué? ;Qué has...? ;Quién es ese?

—Si ta...

—¢Quién eres tu? ;Quién eres ti? Oh, no, por favor...

—Mira, cal...

—No, por favor...

—:Qué?

—... por favor...

—:Qué?
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—... por favor... por favor... por favor... por favor...

No sé qué dia es. No sé donde estoy ni cuanto he avanzado, ni cuanto queda aun por
delante.

Ahora estoy cuerdo. El traje nunca tuvo ninguna voz. Me lo inventé todo; era mi
propia voz todo el tiempo. Debo de haber entrado en algin estado de inconsciencia
para imaginarme todo esto, para sentirme tan incapaz de sobrellevar el estar aqui
abajo, solo, que creé a alguien con quien hablar, como un nifio solitario con un amigo
invisible. Crei en él y pensé que oia su voz, pero ya no la oigo. Incluso en su
verosimilitud mas insulsa, solo era la mondtona calma de la locura. Temporal, por
desgracia. Al igual que todo.

Ya no sigo contemplando las estrellas, por si comienzan a hablarme también.

Quizas la base se encuentre en el nucleo. Quizas solo estoy andando en circulos
en torno a ella y nunca consiga acercarme mas.

Ahora mis miembros se mueven por inercia; automaticos, programados. Apenas
tengo que pensar. Todo es como deberia ser.

No necesitamos a las maquinas, no mas de lo que ellas nos necesitan a nosotros.
Solo pensamos que las necesitamos. A ellas no les importa, ellas solo se necesitan a si
mismas. Por supuesto, un traje inteligente me habria desechado para salvarse a si
mismo; no las construimos a nuestra imagen y semejanza, pero, al final, es asi como
funcionan.

Creamos algo que se acerca un poco mas a la perfecciéon que nosotros mismos;
quizas sea ese el unico modo de progresar. Permitirles intentar hacer lo mismo. Dudo
que puedan hacerlo, de modo que siempre seran menos que nosotros, pero al mismo
tiempo también mas que nosotros. Todo es una simple suma, una figuracién
susurrada y perdida en las vacias tormentas de ruido blanco que braman azotando el
universo, un fugaz oasis en un desierto infinito, un inesperado fragmento de resultado
mediante el que hemos aprendido a superarnos... y ellas son solo lo que queda de
eso.

En realidad, me estoy volviendo loco en el interior de un traje espacial.

Creo que he pasado por el lugar donde solia estar la base hace tiempo, pero alli no
habia nada. Sigo caminando. No estoy seguro de saber cdmo detenerme.

Soy un satélite; también ellos se sostienen cayendo unicamente hacia delante
eternamente.

El traje que me envuelve esta muerto, quemado y marcado y ennegrecido e inerte.
No sé como he podido sofiar que estaba vivo. El mero pensamiento hace que todo mi
interior se estremezca.

El misil cuchillo de un guardia dron capt6 la figura perfilada contra el horizonte a
unos cinco kilometros de distancia, en una cadena montafiosa de poca altura. El
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pequefio misil evalud el objeto con sumo cuidado, sin moverse de su grieta entre las
rocas. Lo triangulé con los ojos que sobresalian sobre sus unidades espia de
monofilamentos automotor, a continuacién salio lentamente de su escondite hasta
situarse en la linea de visién con un misil de reconocimiento que estaba apostado en
un precipicio, unos diez kilometros tras él. Le transmitio una breve sefial y recibio la
respuesta de su lejano dron.

En pocos minutos, el dron estaba alli, rodeando con una gran curva la figura
sospechosa. Mientras se dirigia hacia alli, liber6 varios misiles mas, desplegandolos
en circulo en torno al objetivo potencial.

¢Qué debia hacer? El dron tenia que formarse su propia opinion. La base no iba a
disponer de transmision mientras lo que fuera que hubiera impactado contra el dltimo
modulo entrante siguiera dando vueltas por ahi. Habia sido una larga espera, pero
hasta ahora, habian sobrevivido y pronto llegaria la artilleria pesada.

El dron observd cémo la figura resbalaba y se deslizaba por el pedregal que se
extendia bajo la montafia, levantando una confusa estela de polvo a su paso. Llegd
hasta el fondo y después empez6 a cruzar la amplia cuenca de grava, ajeno, al
parecer, a toda la expectacion que estaba generando.

El dron envié un misil cuchillo mas cerca del objeto. El misil se mantuvo a flote
por detras, monitorizando las débiles emisiones electromagnéticas; intento
comunicarse, pero no recibié ninguna respuesta. A continuacion se planto delante de
la figura y envié por laser la vista lateral del desgarrado traje a su dron.

La figura se detuvo, y permaneci6 inmo6vil. Alz6 una mano, como si saludara al
pequefio misil que revoloteaba a unos cuantos metros frente a él. El dron se acerco,
sobrevolandolo a distancia, para analizarlo. Finalmente, satisfecho, descendié de las
alturas y se detuvo a un metro de la figura, que sefial6 el desastre negro en que se
habia convertido la unidad de comunicacion de su pecho. Entonces hizo un gesto
hacia el lateral del casco y se tamborile6 en el visor. El dron asintié una unica vez,
avanzé por el aire y presioné suavemente el visor del casco, transmitiendo sus
palabras al interior mediante vibraciones.

—Sabemos quién eres. ;Qué ha pasado?

—FEstaba vivo cuando caimos aqui, pero no me quedaban medicamentos. El
desgaste provocé una lenta fuga de oxigeno y, al final, la unidad de reciclaje dejo de
funcionar. No pude hacer nada.

—¢Has recorrido todo ese camino a pie?

—Desde el ecuador, mas o menos.

—¢Cuando murio?

—Hace treinta y cuatro dias.

—¢:Por qué no abandonaste el cuerpo? Habrias ganado velocidad.

—Llamalo sentimentalismo —contesto el traje, encogiéndose de hombros.
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—Sube a bordo. Te llevaré hasta alguna entrada.

—Gracias.

El dron bajo hasta la altura de la cintura y el traje se subi6é encima y se sento
sobre él.

El cuerpo, rebotando flacidamente en el interior del traje, se mantenia en un
estado de conservacién bastante bueno, aunque se le habia resecado la piel a causa de
la deshidratacion y presentaba un aspecto oscurecido. El rostro dejaba al descubierto
los dientes, en una sonrisa complice a aquel arido mundo, y llevaba el craneo
arqueado hacia atras sobre las vértebras superiores bloqueadas, en una postura
erguida y triunfante.

—;Estas bien ahi arriba? —grit6 el dron a través del tejido del traje. El asinti6
friamente a los ojos de un misil cuchillo acompafiante.

—Si. Aunque todo esto es un poco complicado. —Apunt6 a la superficie
quemada y llena de cicatrices de su cuerpo—: Me duele.
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El primer obsequio cay6 en una granja de cerdos de Nueva Inglaterra. Comenzo6 su
existencia cinco metros por encima de un destartalado excusado auxiliar, atraveso el
tejado, rebot6 en una cisterna y destruy6 un tractor sin ruedas que arrastraba una
sierra de cinta.

Bruce Losey sali6 corriendo de la casa con su carabina deportiva en la mano y
preparado para volarle la crisma a cualquier intruso de La Llegada del Reino. Sin
embargo, solo encontrd algo parecido a un fardo gigante de plumas de pavo real
encima de su tractor, que yacia volcado de lado con una fuga de gasolina y con
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aspecto de no volver a funcionar nunca mas.

Bruce alz6 la vista hacia el agujero del tejado y escupi6 sobre una pila de troncos
cortados.

—Malditos aviones supersonicos.

Intent6 levantar el objeto que le habia destrozado el tractor, habia hecho afiicos el
tejado y habia abollado la cisterna, pero se aparté de un salto al abrasarse las manos.
Volvié a entrar en la casa mirando con recelo al cielo y llamo a la policia.

Cesare Borges, responsable de la poderosa Corporacion de Alianza Industrial y
Militar (C. A. I. M.), estaba placidamente sentado en su oficina leyendo un fascinante
articulo titulado «Oracién: suna guia para la inversion?». Entonces son6 el interfono

del despacho.

—¢Qué?

—Viene a verle el profesor Feldman, sefior.

—¢Quién?

—Un tal profesor Feldman, sefior.

—Ah, ¢si?

—Si, sefior. Dice que trae los resultados del trabajo de desarrollo preliminar
sobre... —se produjo un intercambio de palabras que Cesare no alcanzé a distinguir
—... sobre el Proyecto de recursos alternativos.

—:El qué?

—FEl Proyecto de recursos alternativos, sefior. Se establecio el afio pasado, por lo
que parece. El profesor lleva esperando bastante tiempo, sefior.

—Lo veré mas tarde —dijo Cesare, desconectando el interfono y volviendo a
sumergirse en la lectura del Reader’s Digest.

—Joder, no tengo ni idea de qué es esto.

—Creo que se cay0 de un avion supersonico.

El agente se froto la barbilla. El otro poli estaba metiendo un palo en el fardo que
yacia sobre el viejo tractor. Aquella cosa tenia casi tres metros de largo y uno de
diametro y, fuera lo que fuera, sus colores se desplazaban y cambiaban
continuamente. Ademas, en cuanto algo la tocaba, se ponia caliente. Salio un reguero
de humo del extremo del palo.

—De todos modos, ¢a quién deberiamos informar de esto? —pregunto el poli que
sostenia el palo. Queria acabar con aquello lo antes posible y alejarse del olor a cerdo
que emanaba del establo que habia al otro lado del patio.

—Supongo que... a la Administracion Federal de Aviacion —dijo el otro—, o
quizas a las Fuerzas Aéreas. No sé exactamente. —Se quito la gorra y jugueteo con la
placa, echandole el aliento y sacandole brillo con la manga.

—Bueno, yo tengo que pedir una indemnizacion, a quien quiera que pertenezca

www.lectulandia.com - Pagina 55



esto —anunci6 Bruce mientras volvian a entrar en la casa—. Ese trasto me ha
causado un monton de dafios. Me costara un buen pufiado de billetes arreglarlo todo.
El tractor era casi nuevo, ;sabe? Ya se lo digo yo, con estos aviones supersonicos no
se esta a salvo en ningun sitio.

—Mmm.

—Ajam.

—ijHey! —dijo Bruce, deteniéndose y mirando a los dos policias con una
expresion llena de preocupacion—. ;Saben ustedes si Liberia tiene registrados
aviones supersonicos?

El profesor Feldman estaba sentado en la sala de espera exterior del antedespacho que
tenia Cesare en la planta alta del edificio de la C. A. I. M. en Manhattan. Hojeo el
resumen de su informe por decimoctava vez.

El secretario, un hombre joven y de buena presencia con un terminal IBM 9000
en el escritorio y una metralleta M.23, se habia encogido de hombros compadecido
después de que por fin le hubiera convencido para que llamara a la oficina de Cesare.
El profesor se resigno a tener que esperar y volvio a su asiento. Aparte de él, habia
otras siete personas mas esperando para ver a Cesare. Dos de ellos eran generales de
las Fuerzas Armadas y otro era el ministro de Asuntos Exteriores de un importante
pais en desarrollo. Todos ellos estaban algo nerviosos sin sus asistentes, a quienes
retenian en la sala de espera de la sala de espera del antedespacho para evitar
aglomeraciones. Segun los otros, llevaban esperando siete u ocho horas diarias
durante los cinco dias a la semana de las dltimas tres semanas, como minimo.

Era el primer dia que el profesor esperaba.

El buque factoria surcaba el espacio por uno de los brazos plagados de polvo estelar
de la galaxia principal, con sus campos-red extendidos ante €l como enormes
miembros invisibles, recolectando la cosecha como una red de arrastre y canalizando
el material recogido hacia los transmutadores de primera fase.

Las cosas se le estaban complicado a Matriapoll Trasnegatherstoleken-
iffregienthickissle junior en la sala social de la Tercera brigada de limpieza. Casi
habia completado toda la vuelta a la sala sin rozar el suelo cuando una silla plegable
se desplomo a sus espaldas. Ahora tenia que volver al principio y comenzar todo el
trayecto de nuevo con una pata atada a la espalda. El resto de los miembros de la
brigada apostaban en qué lugar se caeria y le proferian insultos.

—i7833 Matriapoll y colegas acudan a sala de instruccion catorce! —bramo el
altavoz de la sala social.

Normalmente Matriapoll habria agradecido esta interrupcion, pero en aquel
momento estaba encima del altavoz intentando agarrarse a un accesorio de
iluminacion y la repentina irrupcion de aquella voz a sus espaldas le hizo perder el
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agarre, desplomandose al suelo entre una ola de gritos y carcajadas.

—Cabrones —dijo.

—Vamos, Matty. —Sus compafieros, Oney y Twoey rieron entre dientes,
desatandole el brazo rapidamente con sus minusculas y habiles manos y echandole
una regafiina. Le sacudieron la ropa y le siguieron de aqui para alla mientras
Matriapoll pagaba a los demas miembros de la brigada lo que les debia y, a
continuacion, salia hacia la sala de instruccion.

Las Fuerzas Aéreas tampoco sabian qué era aquello, pero no era ningun artefacto
suyo, de eso estaban seguros. Por supuesto no serian ellos quienes pagaran ninguna
indemnizacion. Sin embargo, decidieron quedarse con aquel objeto, simplemente
para averiguar de qué se trataba.

Llegaron en un gran furgén que no doblo6 lo suficiente en la carretera que se
dirigia hacia el sendero de la granja y derribaron un metro o dos de la cerca. Bruce
aseguro que iba a demandarlos.

Se llevaron el fardo envuelto en amianto.

Intentaron averiguar qué era aquel objeto en la base aérea de Mercantsville. No
obstante, aparte de deducir —por el tacto que tenia— que habia algo en el interior de
aquel extrafo recubrimiento externo de colores, que tenia ahora un aspecto similar al
de la madreperla, no consiguieron grandes progresos.

Alguien de la C. A. I. M. se enter6 de la existencia del objeto y la compafiia se
ofrecié a abrirlo, o al menos a hacer un intento mas, en caso de que las Fuerzas
Aéreas les dejaran llevarselo.

Las Fuerzas Aéreas consideraron el asunto. El fardo misterioso estaba
resistiéndose ante cualquier intento de abrirlo o incluso de ver qué habia en su
interior. Lo habian intentado con herramientas de metal que se fundieron; habian
probado con soldadores de oxiacetileno, que desaparecieron en la cobertura de
madreperla sin producir ningtn efecto visible; con lanzas de oxigeno, que tampoco
consiguieron nada; con explosivos de carga hueca que lo desplazaron todo por el
suelo del cobertizo; con luz laser que rebot6 y dejo6 el tejado carbonizado...

Unos cuantos dias mas tarde salia un furgén de la base de Mercantsville para
dirigirse al laboratorio de la C. A. I. M. mas cercano.

El profesor Feldman se habia enfrascado en un torneo de ajedrez con el ministro de
Asuntos Exteriores. Dos personas mas habian engrosado el séquito que aguardaba en
la sala de espera del antedespacho. Uno de los generales se habia dado por vencido y
se habia marchado. El profesor Feldman entendi6é que tendria que esperar bastante
antes de que le concedieran audiencia con el sefior Borges. Tenia el desalentador
presentimiento de que para cuando consiguiera hablar con el jefe, todos los
problemas del mundo que el P. R. A. estaba llamado a aliviar, habrian desaparecido
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de un modo u otro.
El ministro no jugaba demasiado bien al ajedrez.

La nave de reconocimiento avanzaba surcando el espacio.

Matriapoll se hurg6 lo que, entre su gente, pasaba por una nariz y observo el
programa que emitian en la pantalla de la cabina de control. Resultaba
extremadamente aburrido; otro concurso mas en el que la gente contestaba preguntas
facilisimas y conseguia premios carisimos; Matriapoll siguié viéndolo porque las
azafatas que entregaban los premios a la audiencia le parecian preciosas. En especial,
la verde tenia el trio de finisteas mas espectacular que habia visto nunca.

De repente, se interrumpio el programa y quedé reemplazado por una fotografia
de las estrellas. El ordenador de la nave habia rodeado en rojo una estrella en
particular.

—:Es ahi adonde nos dirigimos? —pregunto una débil voz a sus espaldas.

—Si —Ile contesto Matriapoll a Twoey. El pequefio animal le pasé el brazo por el
cuello y se asomé por encima de su hombro, frotando el hocico contra su cuello.

—¢Es alli hacia donde esta enfocado el transportador?

—Justo alli, hacia el sol del sistema —contest6 Matty frunciendo el cefio—. O,
por lo menos, es alli adonde se supone que se dirige.

En Kansas aparecio otro obsequio, ademas del que se descubrio posteriormente en
Texas. Desde una plataforma de perforaciéon del golfo de México se divisé otro
cayendo al agua. Aun no habian averiguado como abrirlos. Intentaron bombardearlos
con ondas de luz, de radio, rayos X y rayos gamma; también probaron con equipos de
ultrasonido. De igual modo, intentaron todo esto con los objetos aparecidos en
Kansas y en Texas, pero ninguno de ellos desvel6 ninguno de sus secretos.

Finalmente insertaron el fardo original en una camara de vacio. Aquello tampoco
funciono, hasta que calentaron uno de los lados al mismo tiempo que congelaban el
contrario. El objeto se abri6 como la envoltura de un caramelo. Por un instante, la
gente que habia en el exterior de la camara se quedd observando algo parecido a un
hibrido entre una armadura y un misil, antes de que explotara y se incendiara.

Solo qued6 un montdn de trastos muy extrafios, pero la siguiente vez...

Cesare estaba hablando por teléfono.

—Vale, estoy muy ocupado; hay un montén de personas esperando para verme.
¢Qué pasa? —EIl teléfono emitié varios sonidos. Cesare contempl6 el horizonte de
Manhattan y a continuacion dijo—: ¢Ah, si?

El teléfono lanz6é unos cuantos sonidos mas. Cesare asintio. Se analiz6 las ufias y
lanz6 un suspiro.

Mientras hacia esto, pas6 por delante de la ventana de su oficina un general
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balanceandose colgado del extremo de una cuerda que llevaba atada a la cintura,
agitando los planos de un nuevo bombardero de gran altitud. Cesare mir6 fijamente el
teléfono.

—¢Qué?

La cuerda volvié a pasar vacia y, por un momento, un fajo de folios quedaron
suspendidos frente al cristal antes de que la brisa los arrastrara y se los llevara lejos;
dispersandolos lentamente hacia las calles que se extendian ocho pisos por debajo.

—¢Y esta flotando alli? ¢Sin motores? ;Sin ruido? ;Nada? —La cuerda colgaba
justo delante de la ventana, con los restos de un rudimentario nudo atado en el
extremo—. ;Fuerza antigravitatoria? Si, seguro.

Cesare colgo el teléfono sin pronunciar ninguna otra palabra. Estoy rodeado de
idiotas, penso.

En todo el mundo comenzo a documentarse la existencia de nuevos obsequios. Se
descubrieron unos cuantos en Europa, uno en Australia, dos en Africa y tres en
Ameérica del Sur.

La C. A. I. M. tenia trece, once de ellos encontrados en Estados Unidos, uno en
América del Sur y otro en Africa. Descubrieron cé6mo abrirlos sin dafiar el contenido
y la verdad es que se encontraron artefactos muy extrafios.

Uno de ellos se obstinaba en intentar alejarse sobre sus cinco patas, con un
aspecto parecido al de una arafia. Otro se limitaba a flotar en mitad del aire sin ningin
medio de apoyo aparente. Recordaba vagamente a una maquina de escribir con faros.
Otro tenia el tamafio de un automovil de clase turista, cubierto de pelo rubio, e
intentaba hablar a todo el mundo en un idioma que parecia estar formado
mayoritariamente por grufiidos y ruidos sibilantes. Un tercero parecia tener un
tamafio y una forma distinta cada vez que lo mirabas. Todos eran bastante dificiles de
desmontar y el analisis de cualquier fragmento que finalmente consiguieran extraer
no arrojaba ningun sentido al asunto.

El profesor Feldman estaba sentado junto al sargento de policia que esperaba para ver
a Cesare e interrogarlo sobre el general de las Fuerzas Armadas que, al parecer, se
habia suicidado desde el tejado del edificio dos dias antes. El profesor habia estado
hablando de esto con el agente y le impresiono averiguar que era el mismo general
con quien habia estado esperando hasta hacia una semana. El otro general, que aun
seguia esperando, declar6 que no podia colaborar en la investigacion.

—Jaque mate —concluy®¢ el profesor Feldman tras ocho movimientos.

—Esta seguro? —dijo el ministro, inclinandose hacia delante para analizar el
tablero. Feldman estaba a punto de responder cuando el joven secretario se acerco y
le dio un golpecito en el hombro.

—¢Profesor Feldman?
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—¢Si?

—¢Quiere hacer el favor de pasar? El sefior Borges le recibira ahora mismo.

El joven secretario volvid a su asiento. Horrorizado, el profesor mir6 a las
personas de su alrededor, que le estaban contemplando fijamente a su vez, con ese
desprecio especial que se reservan los envidiosos para quienes no lo merecen. El
general que quedaba lo analiz6 abiertamente con desdén, bajando significativamente
la mirada hacia las insignias que le cubrian uno de los lados del pecho. El profesor
recogi6 sus folios en completo silencio y le pasé sus aperitivos y revistas al policia,
se ajusto la corbata y avanzo hacia la puerta con un paso todo lo seguro que pudo,
preguntandose por qué lo habia convocado a él antes que a aquellas personas que
llevaban esperando mucho mas tiempo.

Cesare Borges se ajusté la corbata, apart6 la edicion del National Geographic y
vacio en la basura la pequena caja que contenia los nombres del resto de personas que
habia sentadas en la sala de espera del antedespacho. El papel del profesor Feldman
estaba marcando la pagina de la revista por la que iba Cesare.

—¢Y bien? —pregunto al ver entrar al profesor Feldman en el despacho.

Cesare le hizo un gesto para que tomara asiento en un silla frente al enorme
escritorio. El profesor se sent6 y se aclaré la garganta. Cogi6 varios folios y los
extendio con deferencia sobre el escritorio de Cesare.

—Bueno, sefior. Estos son algunos de los proyectos en los que he estado
trabajando en esta... en la primera fase de lo que me gusta llamar...

—¢Qué es esto? —bramo Cesare, sosteniendo un folio con un dibujo.

—:Eso? Eso... eh... eso es un nuevo disefio de prensa de barro para construir
ladrillos en una situacion de carencia tecnoldgica.

Cesare lo mir6 fijamente, cogiendo otra hoja de papel.

—:Y esto?

—FEso es un corte transversal de un nuevo inodoro de bajo coste y larga duracion
que hemos disefiado para cuando escasea el agua.

—¢Te has gastado dos millones de los fondos de la firma en disefiar un retrete? —
dijo Cesare con voz ronca.

—Bueno, sefior, es algo muy importante. Es solo uno de los componentes de un
sistema completo de instalaciones interdependientes de bajo coste y uso muy
frecuente que han sido disefiados para ser de utilidad en el tercer mundo. Por
supuesto, los costes de desarrollo se recuperaran durante la produccion, aunque se
acord6 de que seria muy beneficioso para la imagen de la compafiia y de las
universidades asociadas que en el precio de venta final no se incluyera ningtn lucro
real.

—¢Ah, si? —dijo Cesare.

—Eso creo, sefior —admiti6 el profesor, con una tos nerviosa—. Esto fue en la
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ultima junta de accionistas. La concesion de todo el proyecto viene de entonces,
aunque el estudio de viabilidad preliminar fue antes...

—Espera un minuto —le interrumpi6é Cesare, alzando una mano y dirigiendo la
otra hacia el interfono al escucharlo vibrar—. ;Si?

—Una llamada por la linea dos, sefior.

Cesare cogio el teléfono mientras Feldman volvia a sentarse, preguntandose qué
pasaria a continuacion.

—¢Estas seguro? —dijo Cesare—. ;Y no cabe duda de que se podria utilizar?
Sera mejor que asi sea. Vale. Detenlo todo, voy para alla ahora mismo. —Colgo el
teléfono y presion6 un boton del interfono—. Llama al helicoptero y manda preparar
el jet.

—Eh... sefior Borges —comenz6 a decir el profesor Feldman mientras Cesare
abria un cajon de su despacho y sacaba una bolsa de viaje. Cesare alzé una mano.

—Ahora no, doctor. Tengo que irme. Aguarde en la sala de espera del
antedespacho hasta que mande llamarle de nuevo. No tardaré mucho, no demasiado.

Con estas palabras desaparecio en su ascensor privado para subir al tejado y
meterse en su helicoptero privado, que le llevaria hasta la pista de aterrizaje de la C.
A. I. M., donde le esperaria su jet privado. El joven secretario entré al despacho y
volvi6 a acomodar al profesor Feldman y sus papeles en la sala de espera del
antedespacho, donde ya nadie le dirigia la palabra. El ministro y el sargento estaban
jugando a las damas con su tablero de ajedrez.

—ijAgujeros negros! —gritd Matriapoll.

—:Qué pasa, Matty? —dijo Oney. Los tres estaban observando una complicada
seleccion de luces y pantallas en la cabina de mando. Se mostraba esquematicamente
el sistema y el espacio que lo rodeaba y, junto al tercer planeta empezando por la
estrella, acababa de aparecer una pequefia luz roja.

—Te voy a decir qué pasa —dijo Matriapoll, levantando las cejas con enfado—.
Ese transportador esta averiado.

—No esta funcionando, Matty?

—Esta funcionando, pero no correctamente —dijo Matriapoll—. Se suponia que
deberia estar dejando los trastos aqui —afirmé apuntando a una zona naranja que
habia sobre la superficie de la estrella—, pero no lo esta haciendo. Los esta llevando
hasta aqui. —Apunt6 a otra zona de la pantalla; el tercer planeta.

—¢Y eso es malo?

Matriapoll se gir6 para mirar de frente a sus dos compafieros. Estos se sentaron en
el respaldo de su asiento y lo miraron fijamente también, inclinando la cabeza hacia
un lado. Twoey le lamio el rostro.

—¢Es que nunca escuchais los informes, finisteos?

—S], claro que si.
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—Entonces deberiais saber que ese mundo esta habitado.

—iAh!... es ese. Pensabamos que era el de esos bonitos anillos.

—iDios mio! —suspir6 Matriapoll, dirigiendo la nave de reconocimiento hacia el
planeta infractor.

El caza se alz6 sobre el aer6dromo en completo silencio. Los generales parecian
complacidos. Cesare fingié no quedarse impresionado. El avion avanzaba ahora en
horizontal, lo suficientemente alto para que la gente que permanecia en la tribuna de
revista pudiera ver el disco llano que se extendia en la parte inferior del aparato. Era
ese disco el que le conferia tanta potencia. La aeronave se arrastro sobre el desierto
de Nevada.

Alguien le ofreci6 a Cesare unos prismaticos y le indic6 hacia dénde mirar. Solo
pudo ver una fortificacion blanca que resplandecia bajo el brillante sol, a unos
kilometros de distancia.

Entonces aparecio el avion en una esquina de su campo de vision aumentado. De
él emanaba un haz de luz cegador, sobrevol6 la fortificacion en un tiempo
inapreciable y la demolio, reduciéndola a despojos de luz y polvo.

—Mmm —dijo Cesare.

—:;Qué opina, sefior? —dijo el responsable local de la C. A. I. M., un joven
llamado Fosse.

—Depende. ; Somos capaces de fabricar estas cosas?

—Creemos que deberiamos conseguir hacerlo pronto, sefior. Una de las ultimas
maquinas que recuperamos parece servir para desmontar las otras. Podemos empezar
a descubrir exactamente como estan montadas. Una vez que averigiiemos eso, ya
tendremos la mitad del trabajo hecho.

—Esta bien, pero ;de donde han salido estas cosas?

—Sinceramente, sefior, no lo sabemos.

Se dieron la vuelta y volvieron a mirar hacia el desierto mientras el sonido de la
explosion de la fortificacion se expandia hasta la tribuna. También el caza estaba de
vuelta, disminuyendo la velocidad para realizar un aterrizaje vertical.

—:Estamos seguros de que no son de los rojos?

—Ah, bastante seguros, sefior. Si fueran capaces de introducir objetos de este
tamarfio en nuestro sistema aéreo sin que nuestros radares los detectaran, nos lanzarian
bombas de hidrogeno, no sus aparatos de tultima tecnologia.

—S], eso tiene sentido —dijo Cesare.

Los generales estaban comenzando a salir de la tribuna. Habia una tropa de
helicopteros esperando a los distintos dignatarios, militares y civiles. Al mismo
tiempo, un pufiado de hombres de seguridad evitaba que los generales y demas
subordinados de la C. A. I. M. molestaran a Cesare mientras conversaba con Fosse.

—Entiendo que el presidente nos ha dado su visto bueno incondicional para que
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procedamos al desarrollo conjunto con las Fuerzas Armadas, sefior.

—:Quién? Ah, si. El presidente. Bien, excelente. Poneos con ello entonces.
Tengo un gran interés en esto, Fosse. Piensa que permaneceré algin tiempo en
California. Descansa un poco y vigila todo esto. La presion del trabajo vuelve a estar
en el Este, ya sabes.

—Por supuesto, sefior.

—iOh, mierda! —exclam6 Matriapoll—. Los han encontrado. Mira eso. —Les
mostrd una enumeracion de todos los objetos que el transportador defectuoso habia
teletransportado hasta la Tierra, en lugar de hacia el Sol. Los dos pequefios animales
que permanecian tras él mostraron su desaprobacién mientras negaban con la cabeza.
Matriapoll continu6—: jMira eso! Un traductor de grenbrethg, un kit de inspeccion
automatica de alcantarillas, una enredadera de nifios, una cama flotante del burdel
Bloorthana-ee, un técnico de baja calidad, una subestacion de gas unipersonal, un
simbolo falico striyiano, un... joh, no! {Un matamoscas schpleebop!

—Esto no pinta bien, ;eh? —dijo Oney.

—Correcto, pequeiilo —confirmé Matriapoll mientras acariciaba la peluda cabeza
de la pequena bestia—. No pinta nada bien. Un auténtico desastre. Ahora mismo ya
podriamos tener un culto del cargamento o algo asi alli abajo. Calienta el etérgrafo,
tengo que traer esto de vuelta a la nave.

—... y por muy descabellado que suene, mi opinion es que al igual que nuestra gran
nacion se digno a ofrecer apoyo encubierto, al menos en el pasado, a democracias
amenazadas internamente por situaciones de subversion exterior, del mismo modo,
ahora se nos ofrece esta ayuda por parte de una superpotencia alienigena. ;Y por qué
es asi? Les diré por qué. Porque son conscientes de que Occidente, los Estados
Unidos de América, son los auténticos representantes de la humanidad y de la
dignidad en este planeta. Quieren ayudarnos a esquivar la amenaza comunista. Ahora,
el hecho de si necesitamos realmente su ayuda no sigue siendo discutible, podria
discutirse... pero si quieren ofrecernos esta ayuda, yo por mi parte creo que a caballo
regalado no se le mira el diente. Yo propongo que cojamos el toro por los cuernos y
vayamos a por todas.

Cesare se sentd levantando un moderado aplauso.

La sala de conferencias de la sede central de la C. A. I. M. en la Costa Oeste
estaba abarrotada de personal tanto civil como militar. Habian escuchado atentamente
lo que tenian que decir los cientificos y generales; para muchos, gran parte de lo que
oyeron era nuevo. La compafiia y las Fuerzas Aéreas estadounidenses, junto con el
Ejército y la Marina, iban a lanzar un programa conjunto de I+D basado en las nuevas
tecnologias (tal y como las llamaban) y tenian grandes esperanzas de obtener pronto
una ventaja insuperable con respecto a los soviéticos.
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Personalmente, Cesare pensaba que los obsequios eran regalos de Dios, pero le
habian aconsejado no mencionarlo. Los encargados de redactar su discurso habian
considerado que unos alienigenas serviles eran la explicacion mas aceptable. Cesare
no creyo que tuviera importancia, siempre que esto supusiera el declive de los rojos.

—Un gran discurso, sefior —Ilo felicitd Fosse después.

—Gracias —contestd Cesare—. Tienes razon. Creo que todos saben lo que esta
ocurriendo. No obstante, tenemos que controlar con mucho cuidado el tema de la
seguridad en este asunto. Cualquier filtracion podria poner a los rusos sobre la pista y
podrian lanzar una accién preventiva.

—Bueno, supongo que al final lo averiguaran por muy buena que sea nuestra
seguridad, sefior. Ya sabe como son algunos de los cientificos.

—Mmm. Y entonces comenzaran una tercera guerra mundial, esos perros
rabiosos.

—Si. Esperemos ser capaces de desarrollar la nueva tecnologia lo suficientemente
rapido como para...

—Mmm.

Fecha estelar: 0475 39709 H. M. G. (hora media galactica).
Ref.: 283746352 = 728495/dheyjquidhajvncjflzmxj /
27846539836574/ qwertyuiop + drmfsltd / MMM. Inicio
mensaje: ESTUPIDOS IMBECILES PAPANATAS INCOMPETENTES,
ESTAIS MANDANDO LOS OBJETOS JUSTO A UNO DE LOS PLANETAS
SUSCEPTIBLES MAS RABIOSOS QUE ME HA TOCADO LA MALA
SUERTE DE TENER A OCHO ANOS LUZ. SI VIERAIS EL LiO QUE HAY
AQUI, VOMITARIAIS. YO ST QUE HE VISTO EL LiO QUE SE HA
FORMADO AQUI Y HE VOMITADO ENCIMA DE MIS COLEGAS Y NO
LES HA GUSTADO NADA. CERRAD ESE (improperio eliminado
por la unidad eter6grafa a bordo) TRANSPORTADOR ANTES DE
QUE ESTE LOTE HAGA SALTAR MEDIO PLANETA POR LOS AIRES.
DESMONTADLO O DESTROZADLO A GOLPES SI ES NECESARIO,
iPERO PARADLO!

Atentamente,
7833 Matriapoll, C-U. S. 3

Cesare estaba sentado con Fosse en su oficina de Manhattan. Le habia caido lo
bastante bien como para traerle hasta la Costa Este para que el joven pudiera ver
como se manejaban los asuntos en las altas esferas.
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—¢Ya has terminado con eso? —pregunt6 Cesare.

—Si, seflor —contest6 Fosse alzando la mirada de la revista Se paga por
aumentar tu poder de oracion.

—Mmm.

Cesare cogi6 la pequefia revista y, a cambio, deslizo hasta el otro lado de la mesa,
en direccion a Fosse, una copia de un panfleto titulado Dios es un empresario.

Se oy0 el ruido de unos golpes en la ventana.

Los dos hombres alzaron la vista para descubrir, aténitos por la sorpresa, una
extrafia figura sentada sobre algo que parecia una mesa de café que flotaba en el aire
justo detras de la ventana. Quienquiera, o lo que quiera que fuera, se estaba sujetando
a la mesa de café con una mano, o pata, golpeando el cristal con la otra y jugueteando
distraidamente con el extremo de la cuerda que colgaba frente a la ventana con una
tercera.

—iDioooooosss! —exclam6 Cesare ahogando un grito, mientras intentaba
alcanzar lentamente el cajon en cuyo exterior se ubicaba la alarma y, en el interior, el
fusil.

La criatura sentada tras la mesita empujo ligeramente la ventana, y la derrumbo.
El ser entro al interior y dirigio unas palabras incoherentes a una rejilla que llevaba
enclavada en la barriga; la rejilla respondi6. Alzo la vista y dijo:

—Lo siento. Como iba diciendo: vengo en son de paz.

Cesare saco rapidamente el fusil y disparo.

Las balas fueron rechazadas por un escudo de fuerza invisible; una de ellas rebot6
en el escritorio de Cesare, y destruy0 un adorno de escritorio bastante caro. La
criatura pareci6 enfadarse.

—iTu, cabron! —Ie grit6 antes de desenfundar una enorme pistola y dispararla
directamente hacia Cesare, que quedo envuelto por una nube de gas verde y brillante
y se desplomd. Al mismo tiempo, el fusil se cay6 de sus manos.

—Dios mio —exhal6—. Me he cagado en los pantalones.

Tropezo con el escritorio y se alejo tambaleandose hacia su bafio privado,
doblado y sosteniéndose la parte trasera de los pantalones.

La criatura estaba observando el cafion de la pistola y rascandose la cabeza con
un pie.

—Tiene gracia —comento—, se suponia que debia hacer explotar los ojos.

Avanzé flotando en el aire hacia Fosse, y se detuvo en el escritorio para chupar
agradecido el mejunje azul que manaba, lentamente, del adorno de escritorio
machacado.

—Creo que ti y yo nos vamos a llevar bien... —dijo Fosse, sudando y
dedicandole una sonrisa halagadora.

La policia militar vino a por el otro general de las Fuerzas Aéreas. Llevaba fuera
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tanto tiempo que habian asumido su desercion. Se lo llevaron a rastras, pataleando y
gritando.

El profesor observé la escena impasiblemente. Desde que anunciaron al ministro
de Asuntos Exteriores que se habia producido un golpe de Estado en su pais y que le
someterian a arresto domiciliario en la embajada si se marchaba, el profesor se habia
resignado a cualquier cosa que alli pasara. Incluso habia permitido al general que
acababan de arrestar realizar modelos del bombardero dirigido con los folios del
proyecto de recursos alternativos.

No sabia por qué se molestaba en quedarse, pero qué demonios...

—... asi que ya ves, cuando estas produciendo tanto material en un buque factoria de
ese tamafio, tienes que maximizar la produccién 6ptima tanto en término de nimeros
reales como mediante una proporcion viable de las unidades totales producidas. Con
las altas tasas de produccion alcanzadas gracias al uso de polvo y atomos de luz para
construir o descomponer en moléculas basicas lo que a continuacion se asigna a la
construccion de artefactos, l6gicamente se obtiene una cierta proporcion que no
cumple los estandares de perfeccion que establecemos.

»Todo este material se arroja a la superficie de una estrella cercana o, en el caso
de articulos de alta resistencia al calor, se desechan en algun lugar de su nucleo. No
es viable econdmicamente reciclar este material, ya que, como regla general, incluso
los articulos de baja calidad que fabricamos resultan muy dificiles de descomponer y
los transmutadores se sintonizan para aceptar solo materia en cantidades
comparativamente pequefias. En este caso parece que se ha producido una fuga
bastante seria. La nueva maquinaria que acabamos de instalar ha cometido un error
en las coordenadas oportunas y... bueno, ya sabes el resto.

—¢Quieres decir que todas estas cosas son BASURA? —exclamd Cesare desde el
bafio.

—Si, eso me temo. Deberian dejar de llegar dentro de poco tiempo. Ya me he
puesto en contacto con el buque factoria. Por favor, aceptad nuestras mas sinceras
disculpas.

—FEspera un minuto —dijo Fosse mientras el alienigena se daba la vuelta—.
Entonces estos articulos, ¢han llegado a cualquier lugar? Quiero decir, ¢se trata de
algo aleatorio?

—S]i, por lo menos esa orden la entendié bien. Se han distribuido con bastante
uniformidad por todo el globo. Por supuesto, la mayoria se han hundido en los
océanos y hay unos cuantos aun sin descubrir en selvas tropicales y desiertos, en la
region antartica y todo eso. Esos los localizaremos gracias a sus cubiertas y nos
desharemos de ellos cuando tengamos conectada una maquina nueva. —Levanto las
tres patas cuando Fosse comenzo a hablar de nuevo y continu6—: Ya lo sé, os
gustaria quedaros con los objetos. Me temo que no va a ser posible. Después de todo,
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nosotros somos los responsables. Ahora, si me disculpan..., adios.

El alienigena se esfumo por la ventana y ascendié directamente hacia el cielo,
casi estrellandose contra un avion supersonico que pasaba por ahi.

De repente comenzo a sonar la alarma. Cinco guardas armados tomaron la sala y
comenzaron a reducir a Fosse. Cesare consiguio detenerlos antes de que Fosse
acabara con algo mas que graves contusiones y la mandibula rota. Eché a los guardas
del despacho y cerr6 la puerta.

—¢Te das cuenta de lo que significa esto? —le dijo a Fosse—. Te diré lo que
significa: estamos utilizando sus porquerias. jEso es lo que significa!

—Esh peor que esho, shefior —replicd Fosse—. Esha cosha ha dicho que losh
deshechos she eshtaban deshcubriendo por toda la shuperficie de la Tierra; esho
shignifica que cuanto mash, jay!, cuanto mash grande shea el paish, mash coshas van
a deshcubrir; y shean bashura o no, probablemente she pueda ushar todo.

—:Y...?

—c:Shabe ushted qué paish tiene la mayor shuperficie de todo el mundo, shefior?

—Los Estados Unidos de América —asintié Cesare con confianza.

—No, shefior —dijo Fosse negando con la cabeza lentamente.

Cesare mir6 a Fosse fijamente a los ojos, adoptando gradualmente una mirada
desorbitada. Le empez0 a temblar el labio superior.

—iNo...!

—iShi!

—iMaldita sea!

Siguieron apareciendo obsequios durante las siguientes dos semanas; supusieron que
el tiempo que tardé el mensaje del alienigena en llegar al buque factoria y/o el tiempo
que tardaron los desechos en llegar desde el buque a la Tierra.

Continuaron probando el equipo, pero en caso de que hubiera algo incorrecto en
él, no pudieron averiguar qué era. Los alienigenas debian de ser realmente exigentes.

El ultimo obsequio que llegd, por lo que sabian, era el mas interesante de todos.
El Proyecto de nuevas tecnologias avanzaba a pasos agigantados, aumentando
infinitamente su presupuesto ahora que sabian que probablemente los comunistas
también tuvieran en su poder aquellos mismos artefactos. Los satélites espias no
habian detectado nada, pero también ellos mismos se las habian arreglado para
mantener una seguridad bastante hermética, de modo que aquello no era prueba de
nada.

Estaban cerca de Alamogordo, donde habia aparecido el ultimo obsequio, de un
tamafio exorbitante. Tuvieron que construir un edificio especial a su alrededor para
llevar a cabo la fractura la cobertura. Cesare lo observaba desde abajo.

—Vale, pero ;esto qué hace?
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—FEs una maquina de transmision de materia —explico un cientifico.

—No, no es eso —se opuso otro—. Sea lo que sea, eso no es. No deja atras un
original. Creo que utiliza corriente continua para...

—Tonterias. Es una auténtica maquina de transmision de materia, sefior Borges.
No podemos esperar que podamos recrear esto con nuestra propia tecnologia, pero
seguro que podemos utilizarla: traslado de materias primas, farmacos de necesidad
urgente, ayuda a catastrofes...

—¢No tiene ningun fallo?

—¢Fallo? Pues, es la maquina mas perfecta que existe sobre el planeta. Ya hemos
trasladado doscientos Cadillac nuevos de fabrica desde aqui hasta Tampa y los hemos
traido de vuelta solo para probarla. Lo hizo sin emitir un murmullo y dando justo en
el blanco.

—Bien.

—Ahora, como estaba diciendo... podriamos utilizar esta cosa para redoblar
infinitamente la capacidad productiva de ciertos sectores clave y posibilitar un rapido
despliegue de los suministros de emergencia en situaciones de crisis, desastres...

Muy bien. Podemos utilizarla para bombardear a los rojos, penso Cesare.

—¢Queé? —rugio Matriapoll al volver, cuando se lo contaron—. ;Qué le dijisteis que
se fuera a la mierda y desaparecié por su propio ano?

—De verdad que fue un error —se defendio el capataz de Matriapoll.

—iLo van a utilizar! {Van a infectar todos los planetas y sistemas cercanos en los
que pongan sus coordenadas!

—Probablemente fallara totalmente antes o después, no te preocupes por eso. Por
cierto, ;donde esta tu otro compafiero? Solo veo a uno.

—Ni me hables de eso —contestd6 Matriapoll de mal humor—. El idiota cogid
una avioneta para darse una vuelta y colisiond contra un avién supersonico.

—¢Esta seguro de que esto va a funcionar, sefior?

—Seguro que funcionara —asegur6 Cesare. Estaban con una carga completa de
personal de la C. A. I. M. y representantes militares y politicos, sentados en un puesto
de mando subterraneo bajo el transmisor de materia—. Lo hemos intentado enviando
el mismo niimero de maniquies por todo el mundo y trayéndolos de vuelta. Todo fue
como la seda, sera un movimiento limpio. No puede salir nada mal.

Sin embargo, el transportador, extremadamente sensible a la radiacion, entre otras
cosas, se vio sobrecogido por una ola de confusion. Y para resumir la historia, cargo
contra la Costa Este de los Estados Unidos de América, destrozo el océano Atlantico
y bombarde6 Mauritania, Portugal e Irlanda. Después de eso se bloqued y no volvio a
funcionar.
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Fosse penso que el sefior Borges se lo estaba tomando muy bien (teniendo en cuenta
que se hablaba de un juicio). Cesare estaba hablando por teléfono, intentando
localizar a alguien.

—¢Alguien a quien yo conozca, sefior?

Cesare alzo la vista del teléfono, con las vergonzosas manchas rojas que se
expandian por el gigante mapamundi del otro extremo del despacho reflejadas en los
0j0s.

—c:Recuerda a Feldman, el profesor Feldman?

—No, sefior. No creo haber conocido a esa persona.

—No importa, estd muerto. Pero estoy localizando a su nimero dos de Chicago;
este esta bien. Me han llegado noticias de como esta la situacion en el Este. Tiene una
pinta terrible: hambre, plagas, canibalismo, anarquia, inundaciones, sequia; las obras.
Es un escenario fantastico para uno de mis proyectos favoritos, que llevo sacando a
flote desde hace unos cuantos afios. Se llama proyecto de recursos alternativos.
Resulta perfecto para esta situacion. Tenemos un escenario ideal para sacar provecho
de él. Créeme, es una maravilla. Podriamos hacer una buena limpia econémica por
alli.
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Retazo

Hola, chaval. Bueno, pues aqui estaba yo a punto de ponerme a leer; sin embargo, te
estoy escribiendo. Te lo explicaré mas tarde, pero primero te contaré una pequefia
historia (quédate conmigo, esto es en parte para alejar de mi mente ciertas cosas,
incluyendo el libro que estaba a punto de leer, pero también para exponer la primera
de un par de coincidencias. De cualquier manera).

Era... 1975, creo; tengo que revisar mis agendas para estar seguro. Habia
terminado la universidad aquella misma primavera y me habia pasado el verano
viajando por Europa haciendo autoestop. Paris, Bergen, Berlin, Venecia, Rabat y
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Madrid definieron los limites de esta ruta arrolladora. Tres meses después comencé la
vuelta a casa y, mientras visitaba a la tia Jess en Crawley, inverti mis ultimas
monedas en comprar un billete de autobus desde Londres a Glasgow (sabia que salir
en autoestop de Londres era una experiencia horrible). Un autobtis de noche que
tardo afios, sin pisar ninguna de las autopistas que podrias imaginarte. Esto fue en
esos dias en que en los autobuses atin no habia videos, ni minibares, ni azafatas, ni
siquiera aseos. El viejo autocar grufila y gemia mientras surcaba la oscuridad
embadurnada de lluvia, deteniéndose en cafés de carretera alzados a base de bloques
de cemento y formica; frias islas de tubos fluorescentes en mitad de la noche.

Especialmente en aquella época, los autobuses eran para los menos acomodados.
Yo era el autoestopista dejado, con pelo largo y vaqueros. Estaba sentado junto a un
tipo viejo que llevaba unos lustrosos vaqueros y una chaqueta de tweed gastada;
extremidades delgadas y gafas de cristal gordo. Delante de nosotros habia una vieja
sefiora leyendo el People’s Friend; detras, dos chavales con el Sun de ayer. También
estaban el tipico bebé sonriente y la joven madre agobiada, al fondo. Observé las
luces de sodio atravesando a la deriva las lineas de gotas, tifiéndolas en tonos
anaranjados, y me acomodé alternando posturas que iban desde quedarme erguido en
aquel estrecho asiento hasta deslizarme hacia abajo con las doloridas rodillas contra
el respaldo del asiento de delante. Durante las primeras dos horas o asi, estuve
leyendo una novela de ciencia ficcion (me gustaria recordar el nombre, pero me es
imposible).

Después intenté dormir. No resultaba facil; te balanceabas fastidiosamente hacia
dentro y hacia afuera, sin llegar a estar en ningiin momento totalmente despierto ni
completamente dormido, consciente siempre de los rugientes cambios de marcha y
del chirriante dolor en las rodillas flexionadas. Entonces el viejo comenzd a
hablarme.

Soy uno de esos tipos antisociales —bueno, como ti sabes— a quien no le gusta
sentir la presencia de otras personas cuando esta viajando; ademas, en aquel entonces
era bastante timido (lo creas o no) y la verdad es que no me apetecia hablar con un
carrozon con quien imaginaba que no tenia nada en comun. Sin embargo, el tipo
habia detonado la conversacion y yo no podia ser borde y darla por zanjada asi como
asi. Si no me falla la memoria, apunt6 al libro de ciencia ficcion que estaba metido
entre la pierna y el apoyabrazos.

—FEntonces tu eres de los que creen en toda esa historia, ;no? —Acento escoceés,
aunque no demasiado marcado, quizas de los Borders o de Edimburgo.

—¢:Perdone? —dije con un suspiro, pensando alld vamos—. ¢ Qué quiere decir?

—Los ovnis y todo eso.

—Bueno, no. —Hojeé las paginas del libro de bolsillo, como si estuviera
buscando alguna pista—. Simplemente me gusta la ciencia ficcion. No toda es sobre
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ovnis; este, desde luego, no. Probablemente no me leeria un libro sobre ovnis.

—ijAh! —dijo mientras observaba el libro (me estaba sintiendo avergonzado por
aquella llamativa e irrelevante portada, asi que la aparté)—. ;Eres estudiante?

—Si. Bueno, no. Lo era, me acabo de graduar.

—Ah. ;Ciencias? ¢Era lo que estudiabas?

—Lengua.

—Ah, pero ¢te gustan las ciencias?

Estoy seguro de que es asi como lo expuso. El dia siguiente anoté una gran parte
de esto e, incluso, un par de meses después, escribi un poema al respecto —«Jack»—.
Y estoy seguro de que, si tuviera aqui mis notas, confirmarian que fue asi como lo
expuso: «;Te gustan las ciencias?».

Asi que seguimos hablando de lo que él habia querido hablar desde el principio.

F] —si, su nombre era Jack— no entendia cémo la gente era capaz de pensar que
podia decir que algo datara de hacia tantos millones de afios. ;Como podian decir qué
paso cuando y donde? No lo entendia; era cristiano y la Biblia le parecia mucho mas
sensata.

¢Nunca se te ha caido el alma a los pies? Llevabamos dos horas en la carretera,
apenas habiamos pasado Northampton y yo estaba alli atrapado —probablemente
durante el resto del viaje, a juzgar por el acento del tipo— junto a un viejo pazguato
que pensaba que el universo se habia creado mas o menos en la hora de la merienda,
en el 4004 antes de Cristo Mierda santa.

Cuando era joven y estipido, llegué a intentar explicarlo realmente (veia los
documentales Horizon; incluso a veces compraba el New Scientist).

Deja que el poema retome la historia (lo cito de memoria, asi que no me exijas
demasiado):

Y Cristo, querido lector, ;qué podia hacer yo?

Oh, daba pena, lo intenté con bastante desgana;

le dije que todo estaba enlazado, que esas mismas leyes

de la fisica, quimica y de las matemadticas le permiten estar aqui
sentado,

en este autobils, con ese motor, sobre esa carretera,

los arios habian dictado lo que era asi.

Mencioné el carbono catorce, su lenta y sequra decadencia,
incluso la alineacion magnética, congelada en las rocas
por el calor de las antiguas llamas;

los fosiles asociados, los continentes flotantes,

la erosion, la continuidad y el cambio...

Pero desde la primera silaba cansada, incluso antes,
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sabia que resultaba intitil.

Y en algtn lugar anterior

a toda aquella historia documentada y laica,
algo mas similar a mi yo real lo escucho

y mird las gafas de aquel viejo.

Eran viejas, de montura de pasta, marron oscura.
El cristal demasiado grueso y lleno de polvo.

La caspa, escamas muertas de carne, y pelos,
empastados alli por la grasa y el sudor afiejo,
oscurecian las vistas que los arafiazos no hacian.
Incluso si su vista moribunda no excedio

esta receta hace afrios,

la mugre, ese polvo personal e impersonal,
minaba las gordas lentes de su uso

y extirpaba e inspeccionaba.

Jcomo podian ver esos ojos leganosos por si solos
este empeoramiento de su discapacidad?

(En esta época era partidario de utilizar la rima con mucha moderacion, como un
efecto poético mas). A este le siguieron mas, insistiendo demasiado en exceso en las
«vistas» y el pensamiento nublado y todo eso, pero pasando esto de soslayo llegamos
a:

No asimilaba nada,

me dolia la garganta.

Llegaron los Borders y se marcho pronto, esperado por su hermana.
En algun pueblo sombrio azotado por la nevada.

¢ Vale? Asi que pasamos a:

Semana pasada. Voy con todo el nucleo duro del grupo de escritura creativa en un
Intercity 125, de camino a Londres, para asistir a un recital en el Instituto de Artes
Contemporaneas (Kathy Acker, Martin Millar, etcétera). Yo estaba sentado frente a
Mo —aquel tipo indio con bigote, bastante atractivo; muy brillante, nos eligié a
nosotros en lugar de a Oxbridge, Dios sabra por qué—, verti la microbotella de
Grouse en el vaso de cristal y saqué el libro que estaba a punto de empezar a leer. En
ese momento Mo simplemente se puso tenso. No soy precisamente un hacha en
lenguaje corporal; me pierdo mucho, lo sé (ya ves... escucho lo que me dices), pero
fue como si de repente Mo se convirtiera en una estatua de hielo y esas ondas de
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antagonismo helado comenzaran a fluir al otro lado de la mesa, hacia mi. Los demas
también se percataron y se hizo un silencio.

Bueno, habia sacado de mi antigua mochila el libro Los versos satdnicos, de
Salman Rushdie, ;verdad? Y Mo estaba alli sentado como si esperase que el libro
comenzara a bullir y retorcerse y estallar en llamas justo entre mis manos.

Entonces, no sé si estaras muy enterado sobre el escandalo que ha envuelto este
libro —no ha sido exactamente una noticia de titular y, con suerte, tampoco lo sera—,
pero desde que se publicé hay bastantes musulmanes que exigen que se prohiba, se
retire o se haga cualquier cosa con él porque contiene —eso dicen ellos— algun tipo
de material semiblasfemo relacionado con el Coran. Habia hablado sobre esta area
general de libertad de autor y censura religiosa con un par de clases, pero atin no
habia leido la novela. Ademas, ni se me habia pasado por la mente que alguien como
Mo —que no habia estado en ninguna de estas clases— pudiera estar de parte de los
malos.

—Mo, ;te pasa algo?

—Ese no es un buen libro, sefior Munro —me dijo mirando el ejemplar fijamente,
no a mi—. Es maléfico, blasfemo.

(Entre el resto del grupo se hizo un vergonzoso silencio).

—Mira, Mo, guardaré el libro si te ofende —Ie dije mientras hacia justo eso—.
Pero creo que tenemos que hablar sobre esto. Esta bien, yo aun no he leido el libro,
pero el otro dia estuve hablando con el doctor Mercalf y decia que él si lo habia leido
y que los fragmentos que alguna gente encuentra censurables eran... un par de
paginas como mucho. El no veia motivo para tanto escandalo. Quiero decir, es una
novela, Mo. No es un... tratado religioso. Se supone que es ficcion.

—FEsa no es la cuestion, sefior Munro —alegé Mo. Contemplaba la mochila como
si llevara dentro una bomba nuclear—. Rushdie ha insultado a todos los musulmanes.
Nos ha escupido en la cara a todos y cada uno de nosotros. Es como si hubiera
llamado putas a todas nuestras madres.

—Mo —Ile dije, sin poder evitar sonreir mientras bajaba la mochila al suelo—. Es
solo una historia.

—La forma no es lo importante. Es una obra en la que se insulta a Ala —aleg6
Mo—. Usted no lo entiende, sefior Munro. No hay nada que usted considere tan
sagrado.

—Ah, ¢no? ;Qué hay de la libertad de expresion?

—Pero cuando el Frente Nacional quiso utilizar a la Asociacion de Estudiantes,
usted estaba alli con nosotros en la manifestacion, ¢verdad? ¢Qué hay de su libertad
de expresion?

—Ellos quieren despojar a todo el resto de esa libertad; vamos, Mo. No les estas
negado la libertad de expresion, estas protegiendo la libertad de la gente a la que
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perseguirian si accedieran al mas minimo poder.

—Pero a corto plazo, si que esta negandoles el derecho a exponer sus opiniones
en publico, ¢verdad?

—De la misma forma en que privarias a alguien de la libertad de ponerle una
pistola a otra persona en la cabeza y de apretar el gatillo, si.

—De modo que, claramente, su creencia en la libertad podria anular de forma
general cualquier libertad particular; esas libertades no son absolutas. Para usted,
sefior Munro, no hay nadie sagrado. Basa sus creencias en productos del pensamiento
humano, de modo que es dificil que sea de otra manera. Puede creer en ciertas cosas,
pero no tiene fe. Eso supone una sumision a la fuerza de la revelacion divina.

—De modo que, porque no tenga lo que considero supersticiones, porque crea
que simplemente existimos por casualidad y crea en... la ciencia, la evolucion, o lo
que sea; ;por eso no soy tan... valido como alguien que tiene fe en un libro antiguo y
en un Dios cruel y desierto? Lo siento, Mo, pero para mi tanto Cristo como Mahoma
eran simplemente hombres; carismaticos, con muchos dones distintos, pero aun asi,
simples seres humanos mortales. Y los eruditos y monjes y discipulos e historiadores
que escribieron sobre ellos o que dejaron constancia de sus pensamientos y sus vidas
estaban inspirados, de acuerdo, pero no por Dios, sino por algo que sentian en su
interior; algo que todo escritor siente... de hecho, algo que todo ser humano siente.
Mo, definiciones. La fe es creer sin pruebas. No puedo aceptar eso. Ahora, no me
molesta que tu lo hagas, de modo que ¢por qué te molesta a ti tanto que yo piense de
la forma que pienso? ;O que Rushdie piense de la forma que piensa?

—Evidentemente, su alma es asunto suyo, sefior Munro. Y la de Rushdie es cosa
suya también. Tener pensamientos blasfemos es limitar el pecado a uno mismo, pero
blasfemar en publico es agredir deliberadamente a aquellos que creemos. Es como
violar nuestras almas.

¢ Te puedes creer eso? Este chico iba camino de conseguir una matricula de honor;
por Dios santo, jsu padre es astrofisico! Probablemente él mismo llegara a ser
profesor de universidad (ya sitia «evidentemente» al inicio de las frases jJesus!, jya
tiene medio camino hecho!). Ya estamos casi en 1989, pero es solo la medianoche de
una prehistoria alejada solo por el grosor de un libro, alejada por el grosor de un
craneo; alejada solo por la vuelta de una pagina.

De ese modo, mantuvimos una discusion, mientras los arboles desnudos y los
frios campos marrones manaban y se desvanecian al otro lado del doble
acristalamiento del vagon y el inevitable llanto de un nifio berreaba en la distancia.

Pero ;qué dices tu? Le pregunté sobre los nifios que atravesaban los campos de
minas con sus Hondas, allanando el camino al Ejército irani a fuerza de palos. Para
mi es algo demencial. ;Para Mo? Quizas le resultara insensato, quizas usual, pero aun
asi glorioso. Le dije que, aunque no habia leido Los versos satanicos si habia leido el
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Coran y me habia resultado casi tan absurdo y censurable como la Biblia... y después
de eso elevé el tono, mientras Mo se quedaba muy callado, adusto y cortante. Otro
miembro del grupo tuvo que separarnos verbalmente. (Qué coincidencia; me habia
leido la edicién del Coran de la editorial Penguin —editada por un judio, segun
afirmaba Mo, y también impura porque exponia los pasajes en orden equivocado— y
resulta que Viking, el sello que publica Los versos satdnicos, también es del grupo
Penguin... sun terreno fértil para sembrar una teoria conspirativa?)
Mas tarde, Mo y yo nos dimos la mano, pero aquello nos estrope¢ el dia.

Este es un buen lugar para hacer una pausa. Nos acaban de llamar.

Hola de nuevo. Bueno, aqui estoy otra vez, con un bloody mary en una mano y un
boligrafo en la otra, utilizando el libro de Rushdie para apoyarme. Tengo el pasillo a
un lado y un asiento vacio al otro, de modo que puedo extenderme (ya me he quitado
los zapatos). Hay menos gente de lo que esperaba en esta época del afio. Jacksonville,
alla voy. (Imagino que si hubiera sido Harvard me habrian pagado un billete en clase
preferente, pero no se puede tener todo).

Esta bien. Las coincidencias de las que estaba hablando. Empecé a leer Los versos
satanicos en la sala de embarque y, ;como comienza? Con los restos de dos tipos que
surcan el aire tras inmolarse en un Jumbo. Genial. Quiero decir, no es que me ponga
nervioso volar ni nada de eso, pero esto no es exactamente lo que a uno le gusta leer
antes de embarcar en un avién, ¢no? En fin, esa es la primera. Ademas de aquellos
dos ejemplos mas; de viaje, una conversacion-discusion que comienza por un libro
(por dos libros), ambas veces por una razén contra la fe; en cierto modo parecen ir de
la mano con este viaje. Autobus, tren, avion, una trinidad itinerante de tecnologia
funcional para comparar y contrastar con la psicosis paranoide de las creencias
religiosas.

¢Qué podemos hacer con esta gente? (Independientemente de lo que ellos
pudieran hacernos a nosotros si llevaran la voz cantante; ;qué oportunidades tendria
yo de ensefiar «Razon y compasion en la poesia del siglo veinte» en Teheran?) La
razén da forma al futuro, pero la supersticién infecta el presente.

Y las casualidades convencen a los crédulos. La vida es demasiado complicada
para que no se produzcan continuas casualidades y solo tenemos que aceptar el hecho
de que simplemente ocurren y no estan predestinadas, que ciertas cosas pasan sin
ninguna razon real y que esto no es ni una recompensa ni un castigo. Santo Dios; la
prueba mas sélida, mas valiosa de la intervencién divina, de algtun plan divino, jseria
que no existiera ninguna casualidad! Eso seria lo realmente sospechoso.

No sé. Quizas sea yo el que esté equivocado. No intento decir que ni los cristianos
ni los musulmanes tengan realmente la razon, que ni los tartamudeos geriatricos de
Roma ni los dogmas histéricos de Qom no contengan nada que se asemeje ni
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remotamente a la verdad esencial sobre de donde venimos o de qué va todo esto, sino
que ambos podrian representar la manera en que la humanidad desea realmente que
sea; quizas sean sus imagenes mas veridicas. Quizas la razon sea lo aberrante (jDios
nos libre!).

Una nifia pequefia —pelo rubio largo y rizado, unos enormes ojos azules,
sosteniendo con las dos manos una de esas tazas biberén de plastico— acaba de
aparecer en el pasillo, a mi lado, con una expresion muy seria. Me observa con la
intensidad desinteresada que solo los nifios pequefios parecen lograr. Se marcha de
nuevo.

Es preciosa. Pero ;como sé que sus padres no son unos fundamentalistas
cristianos y que no crecera creyendo sinceramente que Darwin era un enviado del
demonio y la evolucion, una bobada peligrosa?

Imagino que no puedo. (jEy! jHe utilizado «imagino» en lugar de «supongo»!
iYa estoy pensando como un americano!). Imagino que no puedo saberlo y que
tampoco importaria si lo supera. Dejemos a los locos que quemen albumes de roca y
busquen el Arca en el monte Ararat; dejémosles que parezcan estiipidos mientras
nosotros miramos hacia el futuro. Simplemente debemos tener la esperanza de que
existan mas como nosotros que como ellos, o al menos que tengamos mas influencia,
que estemos mejor situados. Lo que sea.

Realmente lo que sea. Huele a comida. Mi oido interno me dice, eso creo, que
estamos empezando a nivelarnos, alcanzando la altitud de crucero. Tras la ventana
reina la oscuridad. La ultima casualidad:

Nunca lo especifiqué en el poema, pero el pueblecito —sombrio, azotado por la
lluvia— que mencionaba en «Jack» se llamaba Lockerbie (seguramente la tinica vez
que podrias haber visto u oido este nombre fue cuando viajamos en coche hasta
Escocia, esta junto a la A74, no muy lejos de la costa). Y, segtn el mapa de ruta que
encontré en mi propia revista gratuita de la aerolinea Pan American Airways, el avion
sobrevolaba justamente ese pueblo. Sospecho que el viejo Jack estird la pata hace ya
aflos, para emprender un viaje hacia cualquier recompensa que imaginara que le
corresponderia. Sin embargo, si no estuviera muerto y esta misma noche mirara por la
ventana (y hubiera limpiado finalmente sus gafas), me pregunto si él

(Fragmento PP/desc. n.° 29271, coordinadas recuperadas NY 241 770, en 1435 el
24/12/88. Bloc de recambio A4, parcial, desgarrado).
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Ultima generacion
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1. Excusas y acusaciones

Parharengyisa Rasd-Codurersa

Listach Diziet

Ja’andeesih Embless

Petrain Sma

dam Kotosklo Da’Marenhide
(ubicacién por nombre) (en casa de SC)
2.288-93

Estimado sefior Petrain:

Espero que acepte mis disculpas por haberle hecho esperar tanto tiempo. Adjunto
a la presente —jpor fin!— la informacién que me solicit6 hace tanto tiempo. Mi
bienestar personal, por el que fue tan amable de interesarse, es todo lo bueno que
puedo esperar. Como probablemente le hayan informado y podra observar sin duda a
juzgar por mi ubicacion (o por la falta de ella) que expongo en primer lugar, ya no
pertenezco a la seccion de Contacto ordinaire. Ademas, mi posicion en la de
Circunstancias Especiales es tal que de vez en cuanto tengo que dejar mi direccion
actual durante periodos de tiempo considerables, a menudo con un preaviso de solo
unas cuantas horas, para ocuparme personalmente de cualquier asunto pendiente.
Aparte de estas excursiones esporadicas, llevo una vida de lujo en una sofisticada
fase tres-cuatro (sin contactar), donde gozo de todos los beneficios de un interesante,
cuando no exotico, planeta exterior lo suficientemente desarrollado como para llevar
una conducta razonablemente civilizada sin sufrir en exceso la monotonia global que
suele acompanar a tal progreso.

Una vida agradable, por tanto. De modo que, cuando tengo que ausentarme, me 1o
tomo mas como unas vacaciones que como una interrupcion inoportuna. De hecho, lo
unico que me molesta es un dron, modelo ofensivo, bastante engreido, cuya
exagerada preocupacién por mi seguridad fisica, cuando no mi paz mental, suele
resultar mas exasperante que reconfortante. (Mi teoria es que C. E. busca drones cuya
enérgica belicosidad les haya conducido a realizar algin acto demasiado violento en
el pasado; entonces les pide a estos aparatos patologicos que protejan a los miembros
humanos de la seccion, o ser descompuestos. Pero eso viene luego).

De todos modos, con el tiempo que hace que vivi alli y considerando que llevo
fuera del planeta los tltimos cien dias mas o menos (con dron, por supuesto), ademas
del retraso que he acumulado mientras consultaba mis notas e intentaba indagar en mi
memoria para recuperar los fragmentos de conversacion y atmésfera que podia y
después pensar la mejor manera de presentar los datos resultantes... bueno, todo esto
me ha llevado bastante tiempo. Para ser sincera, el sedentario modo de vida que llevo
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actualmente no me ha ayudado a ser tan eficiente como me hubiera gustado en la
ejecucion de esta tarea.

Me alegra oir que es solo uno de los muchos expertos especializados en la Tierra;
siempre he pensado que merece la pena estudiar este lugar, y quizas incluso aprender
de él. Entonces, gracias a Dios, tendra toda la informacién que podria considerarse de
fondo, de modo que me disculpo por adelantado si repito algo de esto. Pero aunque lo
que he recopilado de forma tan estricta como la memoria (maquina y humana) da por
bueno lo que ocurrié realmente hace estos ciento quince afios, de todos modos, he
intentado realizar una presentacion de los siguientes acontecimientos e impresiones
de forma tan general y objetiva como me ha sido posible. He pensado que esta era la
mejor manera de intentar ajustarme a su peticion de describir lo que fue estar alli en
aquel momento. Confio en que esta combinacion de hechos y sensaciones no afecte
debidamente la utilidad de cada uno cuando llegue la hora de procesar los resultados
en el curso de sus estudios. No obstante, en el caso de que lo haga y si tiene alguna
otra pregunta sobre la Tierra, y crea que yo podria ser capaz de ayudar a contestar, no
dude en ponerse en contacto conmigo. Estaré encantada de arrojar toda la luz que
pueda sobre un lugar que afect6 a todo el mundo que estuvo alli tan profunda como
—sospecho que sobre todo— permanentemente.

Lo que sigue a continuacion es todo lo que yo y mi banco de datos podemos recordar.
Como regla general, he tenido que reconstruir las conversaciones; por aquel entonces
no realizaba grabaciones completas, una parte menor del excéntrico protocolo
(verdaderamente tedioso) de la nave de no «sobreobservar» (en sus propias palabras)
la vida a bordo. Sin embargo, algunos de los didlogos estan grabados, sobre todo los
desarrollados en el planeta, por lo que he situado estos fragmentos entre los
siguientes dos simbolos: < >.

Los he sometido a un cierto grado de depuraciéon —eliminando los tipicos
«mmm» y «ah» y todo eso—, pero dejo a su disposicion las grabaciones originales de
mi banco de datos sin necesidad de mayor autorizacion, si considera que las necesita.
A efectos de concisién, he reducido todos los nombres completos a una o dos partes y
he hecho lo posible por adaptarlos a su idioma. Todas las horas y fechas son en
horario terrestre-local (calendario gregoriano).

Por cierto, me alegr6 mucho recibir noticias suyas sobre la Arbitraria y sus
aventuras a lo largo de las dltimas décadas; confieso que no he mantenido demasiado
el contacto en los ultimos afios y senti bastante nostalgia al volver a tener noticias de
esta inadaptada maquina.

Pero volvamos a la Tierra y remontémonos a aquellos afios. Por cierto, mis
conocimientos de inglés se han deteriorado a lo largo del ultimo siglo de abandono; el
dron es quien lo esta traduciendo todo, por lo que cualquier error debe imputarsele a
él.
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Diziet Sma
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2. Yo misma soy una extrana aqui
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2.1. Ya que estaba por aqui

Para la primavera del afio 1977 después de Cristo, la Unidad General de Contacto
Arbitraria llevaba ya estacionada sobre el planeta Tierra casi unos seis meses. La
nave, de clase Escarpa, serie media, habia llegado hasta alli el pasado mes de
noviembre tras perforar el borde de la estructura de emisiones electromagnéticas
expansivas del planeta en lo que afirmaba que se trataba de una inspeccion aleatoria.
Cuan aleatorio fue el patron de inspeccién no lo sé; puede que la nave tuviera cierta
informacion que no nos estaba desvelando, algunos rumores que eran recordados a
medias por alguien cuyos archivos habias sido desacreditados hace mucho tiempo,
innumerablemente traducidos y retransmitidos, cuya informacién siguiera quedando
imprecisa e incierta después de tanto tiempo, movimiento y cambio; una simple
mencion de que alli existian especies humanoides inteligentes o, al menos, el inicio
de alguna, la posibilidad de alguna... Podria resultarle facil preguntar a la nave sobre
esto, aunque obtener una respuesta es otro asunto (ya sabe como son las Unidades
Generales de Contacto).

De cualquier modo, alli estabamos, sobrevolando una clasica fase de sofisticacion
tres lo suficientemente perfecta para haber sido extraida directamente del libro, de
una nota al pie, si no de un capitulo principal. Creo que todo el mundo, incluida la
nave, estabamos encantados. Todos sabiamos que las posibilidades de toparnos con
algo como la Tierra eran muy remotas, incluso si se inspeccionaban los lugares que
mas probabilidades tenian (algo que, oficialmente, no estdbamos haciendo). Y aun
asi, lo unico que teniamos que hacer era encender la pantalla mas cercana o nuestros
propios terminales y verla alli suspendida, en el espacio real, a menos de un
microsegundo de distancia, envuelta en un brillo azul y blanco (o de un negro
aterciopelado salpicado de motas luminosas), con su amplia e inocente superficie en
constante cambio. Recuerdo que en una ocasion estuve contemplandola durante
varias horas, observando el lento remolino de los patrones climaticos cuando
estabamos inmaviles con respecto a ella o examinando la oscilante curva de tierra,
agua y nubes, cuando estabamos en movimiento. Tenia un aspecto sereno y calido,
implacable y vulnerable a la vez. La naturaleza contradictoria de estas impresiones
me preocupaba por motivos que no seria capaz de expresar con claridad; esto
contribuia a fomentar un vago sentimiento de aprensién que yo ya percibia, el
sentimiento de que, de algiin modo, aquel lugar era un poco demasiado perfecto,
ligeramente demasiado modélico para su propio bien.

Por supuesto, resultaba necesario pensar en ello. Incluso mientras la Arbitraria
seguia girando, aminorando la velocidad y después avanzando a través de las antiguas
ondas de radio de camino a su fuente, iba reflexionando y emitiendo sefiales al
Vehiculo General de Sistemas Pésimo para los negocios, que estaba a unos mil afios

www.lectulandia.com - Pagina 83



en direccion al nucleo y del que habiamos partido hacia solo un afio, tras llenar el
depdsito y descansar un poco. Probablemente existiran registros de con quién mas
habia contactado el Pésimo para ayudarle a reflexionar sobre el problema, pero no lo
he considerado lo suficientemente importante como para localizar esa informacion.
Mientras la Arbitraria describia elegantes orbitas de potencia en torno a la Tierra y
las grandes Mentes consideraban si debiamos contactar o no, la mayoria de los que
estabamos a bordo de la Arbitraria estabamos envueltos en un frenesi de
preparativos.

Durante los primeros meses que estuvimos alli suspendidos, la nave actu6 como
una esponja gigante, empapandose de cada detalle, de cada resquicio de informacién
que pudiera encontrar sobre el planeta, registrando cintas y cartas y archivos y discos
y microfichas y peliculas y placas y folios y pergaminos, grabando y filmando y
fotografiando, midiendo y trazando mapas, clasificando y recopilando y analizando.

Una minima parte de esta avalancha de datos (parecia un monton, pero en
realidad era insignificante, nos aseguré la nave) se nos introdujo en la cabeza a los
que éramos lo suficientemente parecidos fisicamente como para pasar por humanos
en la Tierra, tras someternos a pequefias alteraciones (a mi me quitaron una falange
de cada dedo, me pusieron un par de pulgares extra y unas modificaciones bastante
generalizadas de orejas, nariz y barbilla. La nave insisti0 también en ensefiarme a
caminar de manera distinta). De este modo, a principios de 1977 ya hablaba aleman e
inglés con bastante fluidez y probablemente tenia mas conocimientos sobre la historia
y la sociedad actual del lugar que la mayoria de sus habitantes.

Conocia a Dervley Linter medianamente bien, pero es que entonces, en una nave
con solo trescientas personas, se llega a conocer a todo el mundo. Habia estado en el
Pésimo para los negocios al mismo tiempo que yo, pero no nos conocimos hasta que
nos alistamos en la Arbitraria. Los dos llevabamos en la seccién de Contacto mas o
menos la mitad del periodo estandar, de modo que no éramos unos novatos
precisamente. Segun mi punto de vista, esto hace que su posterior forma de actuar me
resultara doblemente desconcertante.

Yo estuve destinada en Londres durante enero y febrero, donde pasaba el tiempo
recorriendo museos (viendo exposiciones de las que la nave ya tenia perfectas
holografias en 4D, pero sin observar los objetos embalados que no cabian en la
exposicion y que estaban totalmente almacenados en los s6tanos o cualquier otro
lugar; la nave también contaba con holografias perfectas de estos), yendo al cine (por
supuesto la nave tenia almacenadas copias de las mejores cintas) y —quizas lo mas
relevante— asistiendo a conciertos, al teatro, a encuentros deportivos y a cualquier
otro tipo de eventos y reuniones publicas que la nave descubriera. Pasé bastante
tiempo simplemente paseando y observando, intentando hablar con la gente. Todo de
forma muy diligente, aunque no siempre resultaba tan facil o relajado como suena;
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los ciudadanos del lugar tenian extrafias costumbres sexuales por las que encontraban
sorprendentemente extrafio que una mujer se acercara sin mas y comenzara a hablar
con un hombre. Sospecho que si no hubiera sido unos diez centimetros mas alta que
la mayoria de hombres, hubiera tenido mas problemas de los que tuve.

Mi otro problema era la propia nave. Siempre estaba intentando que visitara
tantos lugares como fuera posible, que hiciera tanto como pudiera, que viera a todo el
mundo que fuera capaz; mira esto, escucha aquello, queda con esta, habla con este,
mira eso, ponte esto... no era tanto que no quisiera hacer cosas distintas —la nave no
solia obligarme a hacer algo que no quisiera—, sino mas bien que pretendia que
estuviera haciendo algo todo el tiempo. Yo era su enviada a aquella ciudad, su brazo
humano, una raiz mediante la cual absorber todo lo que pudiera, intentando saciar el
abismo, al parecer sin fondo, al que llamaba memoria.

Me tomé unas vacaciones para alejarme de las prisas, en lugares remotos y
salvajes; la costa atlantica de Irlanda, las Highlands y las islas de Escocia. Me
entretuve en el condado de Ferry, en Galway y Mayo, en Wester Ross y en Sutherland
y las islas de Mull y Lewis, mientras la nave intentaba que volviera mediante
amenazas y engatusamientos y promesas sobre el trabajo tan emocionante que tenia
reservado para mi.

Sin embargo, a principios de marzo acabé mi mision en Londres y me destinaron
a Alemania, donde me dijeron que me moviera, me pidieron que vagara sin rumbo y
que viajara, dandome solo unos cuantos lugares y fechas, unas cuantas cosas que
hacer y que visitar y sobre las que reflexionar.

Ahora que habia dejado de utilizar el inglés, me apetecia empezar a leer obras en
ese idioma por puro placer, de modo que eso es lo que hice en mis ratos libres, por
muy pocos que fueran.

Paso el afio y poco a poco se derritio la nieve, el aire se empezo6 a llenar de una
mayor calidez y después de recorrer miles y miles de kilometros de carreteras y vias
de tren y decenas de habitaciones de hotel, a finales de abril, la nave volvié a
reclamarme a bordo, para que le recitara mis pensamientos y sensaciones. La nave se
estaba esforzando muy duro para comprender las costumbres del planeta, para
formarse una especie de impresion cuya materia prima solo puede ofrecerla la
interaccién directa con humanos. Estaba clasificando, reorganizando, ordenando
arbitrariamente y reclasificando sus datos, buscando patrones y temas e intentando
evaluar y relacionar todas las sensaciones que sus agentes humanos habian percibido,
midiéndolas con cualesquiera conclusiones propias hubiera extraido mientras
navegaba por el océano de datos y graficos que ya habia recabado del mundo. Por
supuesto, no habiamos terminado en absoluto y tanto yo como el resto de nosotros
que estabamos integrados en el planeta seguiriamos alli unos cuantos meses mas,
pero era el momento de extraer las primeras impresiones.
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2.2. Una nave con opinion propia

—De modo que tui crees que deberiamos contactar, ;no?

Yo estaba alli tendida, somnolienta y satisfecha, con la barriga llena tras una
copiosa cena, extendida sobre un sofa de almohadones en una zona de recreo con las
luces tenues, los pies sobre el brazo del sillon, los brazos cruzados y los ojos
cerrados. Una corriente de aire sutil y calida, de fragancia ligeramente alpina, estaba
desplazando lentamente el aroma de la comida que algunos de mis amigos y yo
habiamos consumido. Se habian marchado para jugar a algo en otra zona de la nave y
solo percibia el sonido amortiguado de sus voces por encima de la musica de Bach,
cuyo gusto habia conseguido inculcarle a la nave, y que me estaba reproduciendo en
aquel momento.

—Si, eso creo. Ademas, lo antes posible.

—Se preocuparan.

—Mala suerte. Es por su propio bien.

Abri los ojos y le lancé una sonrisa artificial a todas luces, o eso esperaba, al dron
remoto de la nave, que estaba sentado en un angulo ligeramente etilico en el brazo del
sofa. A continuacién volvi a cerrar los ojos.

—Probablemente lo sea, pero esa tampoco es la cuestion, realmente.

—:Entonces cual es la cuestion, realmente?

Ya sabia perfectamente cudl era la respuesta, pero mantenia la esperanza de que la
nave me ofreciera una razén mas convincente de la que sabia que me iba a dar.
Quizas algun dia lo hiciera.

—¢:Como podemos —expreso la nave a través del dron— estar seguros de que
estamos haciendo lo correcto? ; COmo sabemos lo que es, o 1o que seria, por su propio
bien a menos que observemos zonas de interés equivalentes, en este caso planetas,
durante un largo periodo de tiempo y comparemos los efectos de contactar o no
contactar?

—Ya deberiamos saberlo bastante bien en este momento. ;Por qué sacrificar este
lugar por un experimento cuyos resultados conocemos de antemano?

—¢Por qué sacrificarlo por tu propia conciencia impaciente?

—Hace un momento estabamos de acuerdo en que si entrabamos probablemente
seria por su propio bien, por ellos —dije abriendo un ojo y mirando fijamente al dron
remoto que seguia sentado en el brazo del sofa—. No intentes enturbiar el asunto.
Podriamos y deberiamos hacerlo. Esa es mi opinion.

—Si —admiti6 la nave—, pero incluso asi se registrarian dificultades técnicas,
dada la volatilidad de la situacion. Estan en un vértice; son una civilizacion muy
heterogénea pero con muchas conexiones, y conexiones muy fuertes. No estoy del
todo segura de que un acercamiento pudiera satisfacer las necesidades globales de sus
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distintos sistemas. La fase especifica de comunicacion en la que se encuentran,
combinando rapidez y selectividad, afiadiendo algo a la sefial y casi siempre
perdiendo algo, significa que, con bastante frecuencia, lo que pasa por verdad tiene
que viajar entre recuerdos fracasados, actitudes cambiantes y nuevas generaciones.
Incluso cuando se reconoce este tipo de impedimento, todo lo que han intentado
hacer, como norma general, es codificarlo, manipularlo, eliminarlo. Sus intentos de
evolucionar forman parte del ruido y parecen ser incapaces de aportar ningun
pensamiento que influya en el asunto aparte del que les permita intentar y simplificar
lo que solo puede comprenderse poniéndose de acuerdo con su complejidad.

—Eh... correcto —admiti, intentando aun averiguar de qué estaba hablando la
nave exactamente.

—Mmm —dijo la nave.

Cuando la nave dice «mmm» es que ha llegado a un punto muerto. La bestia no
necesita tomarse un tiempo apreciable para pensar y, si finge hacerlo, debe estar
esperando a que tu afiadas algo. Aun asi, yo fui mas lista que ella; permaneci en
silencio.

Pero al volver al tema sobre el que estabamos hablando y lo que ambas dijimos
que pensabamos sobre todo aquello, fue cuando decidi6 utilizarme como lo hizo, o
eso creo. Aquel «mmm» marcé una decision que significé mi implicacion tal y como
fue en el asunto Linter; aquello era lo que preocupaba a la nave realmente. Aquello
era en realidad lo que la nave me estaba preguntando subrepticiamente, durante toda
la noche, durante la cena y después de ella, con aquel extrafio comentario, con aquella
pregunta esporadica. Pero en aquel momento no lo sabia. Simplemente tenia suefio, el
estobmago lleno y me sentia satisfecha y comoda, estaba alli tumbada hablandole al
aire mientras el dron remoto se sentaba en el brazo del sofa y me hablaba.

—Si —suspir6 por fin la nave—, a pesar de todos nuestros datos y la
sofisticacion y los andlisis y generalizaciones estadisticamente correctas, estas cosas
siguen siendo singulares e inciertas.

—iAh! —Ile reproché—. Es dura la vida de una UGC. Pobrecita nave, pobre
Papageno.

—Riete lo que quieras, muchachita —dijo la nave fingiendo una especie de
orgullo herido—, pero la responsabilidad final sigue siendo mia.

—Eh, eres una vieja farsante, maquina —le sonrei al dron—. No vas a conseguir
darme lastima. Ya sabes lo que pienso, te lo he dicho.

—:No crees que estropeariamos ese lugar? ;De verdad crees que estan
preparados para aceptarnos? ¢;Para lo que les hariamos, incluso con las mejores
intenciones?

—Preparados? ;Qué importancia tiene eso? ;Qué significa eso, incluso? Por
supuesto que no estan preparados para aceptarnos, por supuesto que estropeariamos
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el lugar. ;Estan acaso mas preparados para una tercera guerra mundial? ;En serio
crees que podriamos arruinar el lugar mas de lo que lo estan haciendo ellos en este
momento? Cuando no estan matandose unos a otros, estan inventando nuevas formas
ingeniosas de masacrarse mutuamente de forma mas efectiva en el futuro, y cuando
no estan haciendo eso, estan extinguiendo especies, desde el Amazonas hasta la isla
de Borneo... o llenando de mierda los océanos, o el aire, o la tierra. Es dificil que
consiguieran destrozar su planeta de mejor manera si les ensefiaramos nosotros.

—Pero aun asi, te gustan, como personas, te gusta su manera de ser.

—No, a ti te gusta su manera de ser —le rebati a la nave, apuntando un dedo
hacia el dron remoto—. A tu sentido del desorden le atrae esta gente. ;Crees que no
he escuchado todas las veces que has seguido hablando sobre la forma en que
estamos «infectando toda la galaxia de esterilidad»...? ¢Es esa la frase?

—Puede que haya utilizado esas palabras —acepto la nave distraidamente—, pero
no creas...

—iOh! iNo puedo molestarme ahora mismo en creer! —dije, despegandome del
sofa. Me puse en pie, bostezando y estirandome—. ; Adénde ha ido la banda?

—Tus compafieros estan a punto de ver una entretenida pelicula que encontré en
el planeta.

—Bien —dije—. Me uniré a ellos, ;por donde?

—Sigueme —ordeno el dron remoto alzando el vuelo desde el brazo del sofa. Sali
del nicho donde habiamos comido. El dron giraba mientras serpenteaba a través de
las cortinas y alrededor de las sillas, mesas y plantas. Volvio la vista hacia atras para
mirarme—. ;INo quieres hablar conmigo? Solo quiero explicarte...

—Te diré algo, nave. Tu espera aqui y yo bajaré a la tierra y te buscaré un
sacerdote para que puedas desahogarte con él. La Arbitraria va a confesarse. No hay
duda de que ha llegado la hora. —Saludé a varias personas a quienes llevaba tiempo
sin ver y aparté de una patada varios cojines que me encontré en el camino—.
Ademas, podrias limpiar esto un poco.

—Sus deseos... —dijo el dron remoto con un suspiro, deteniéndose para
supervisar los cojines, que se estaban reorganizando ellos mismos diligentemente.

Bajé hacia una zona oscura e insonorizada donde habia gente sentada y tumbada
delante de una pantalla en 2D. La pelicula estaba empezando. Era de ciencia ficcién,
entretenida, y se llamaba Aluniza como puedas: Dark Star. Justo antes de entrar en el
campo de sonido escuché al dron remoto suspirar para si mismo de nuevo:

—Ay, es verdad lo que dicen, abril es el mes mas cruel...
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2.3. Complice involuntaria

Una semana mas tarde, cuando debia volver al planeta, a Berlin, la nave solicit6
hablar conmigo de nuevo. Las cosas iban como siempre; la Arbitraria pasaba el
tiempo realizando mapas detallados de cualquier cosa, estuviera o no dentro de su
campo de visién, esquivando satélites americanos y soviéticos, y fabricando y
enviando posteriormente al planeta cientos de miles de dispositivos ocultos para
observar obras de imprenta, quioscos de revistas y bibliotecas, escanear museos,
talleres, estudios y tiendas, mirar en escaparates, jardines y bosques y localizar
autobuses, trenes, coches, buques y aviones. Mientras tanto, sus accionadores y los de
sus satélites principales rastreaban todos los ordenadores, controlaban todas las lineas
de tierra, intervenian todas las conexiones de ondas y escuchaban todas las
transmisiones radiofénicas de la Tierra.

Todas las naves de Contacto son asaltantes naturales. Estan programadas para que
les encante estar ocupadas, para que disfruten metiendo la nariz en los asuntos de los
demas, y la Arbitraria, a pesar de todas sus excentricidades, no era distinta. Dudo que
alguna vez fuera, o sea, mas feliz que mientras ejecuta esa operacién de absorcién
sobre un planeta sofisticado. Al llegar la hora de marcharnos, la nave contendria en
su memoria —Yy transmitiria a partir de entonces a otras naves— cada uno de los
datos almacenados durante la historia del planeta que no hubiera sido destruido
posteriormente. Cada uno y cada cero, cada letra, cada pixel, cada sonido, cada
sutileza de lineas y texturas que se hubieran disefiado alguna vez. Sabria dénde estaba
enterrado cada depdsito de minerales, donde yacian cada uno de los tesoros aun
desconocidos, donde se encontraba cualquier barco hundido, dénde se habia
excavado cualquier tumba secreta; y conoceria los secretos del Pentagono, del
Kremlin, del Vaticano...

Por supuesto, en la Tierra vivian totalmente ajenos al hecho de que tenian las
millones de toneladas de una nave espacial alienigena bastante inquisitiva y
escandalosamente poderosa orbitando en torno a ellos y —con bastante seguridad—
sus habitantes seguian haciendo las mismas cosas que hacian normalmente; matando
y pasando hambre y muriendo y mutilando y torturando y mintiendo y todo eso. En
realidad, asuntos demasiado usuales, me sacaba de quicio, pero aun tenia la esperanza
de que decidiéramos intervenir y detener gran parte de aquella mierda. A esta misma
hora, mas o menos, colisionaron dos Boeing 747 en el territorio de una isla, antigua
colonia espariola.

Estaba leyendo El rey Lear por segunda vez, sentada bajo una palmera de tamafio
real. La nave habia encontrado este arbol en la Republica Dominicana, lo habia
marcado para derribarlo y poder disponer de espacio para un nuevo hotel. La
Arbitraria penso que podria ser agradable tener plantas internas, de modo que extrajo
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la palmera una noche y la subié a bordo, con todas sus raices y varias decenas de
metros cubicos de terreno arenoso; la plantd en el centro de nuestra seccion de
Alojamiento. Para esto fue necesario remodelar bastante la zona y unos cuantos que
estaban dormidos mientras ocurria todo, al despertarse y abrir las puertas de sus
camarotes, se encontraron frente a un arbol de veinte metros alzandose en lo que se
habia convertido en un gran patio central en la seccién de Alojamiento. No obstante,
la gente de Contacto esta acostumbrada a aguantar que sus naves hagan este tipo de
cosas, asi que todo el mundo se lo tomd con calma. Una travesura tan inofensiva y
benigna apenas apareceria contemplada en ninguna escala sensata de excentricidades
de las UGC.

Estaba sentada cerca de la puerta del camarote de Li’ndane cuando salié de alli
charlando con Tel Ghemada. Li estaba lanzando al aire nueces de Brasil y corriendo
hacia delante o doblandose hacia atras para cazarlas al vuelo con la boca, al mismo
tiempo que intentaba seguir con su parte de la conversacion. Tel estaba asombrada. Li
lanz6 una nuez especialmente lejos y tuvo que tomar impulso y contorsionarse para
seguir su trayectoria, estrellandose contra el suelo y deslizandose hasta el taburete
sobre el que reposaban mis pies (y si, siempre soy tan holgazana a bordo de las naves,
no sé por qué). Li se giré hasta quedar de espaldas en el suelo y buscé teatralmente la
nuez de Brasil, parecia estar desconcertado. Tel nego6 con la cabeza, sonriendo, y nos
dijo adi6s con la mano. Era una de las desafortunadas que estaba intentando llegar a
comprender la economia de la Tierra desde la perspectiva humana, de modo que se
merecia toda la distraccién que pudieran ofrecerle. Recuerdo que durante todo aquel
aflo se podia distinguir a los economistas por su mirada angustiada y los ojos
ligeramente vidriosos. Li..., bueno, Li era solo un bicho raro y libraba una batalla
continua con las sensibilidades mas puras de la nave.

—Gracias, Li —dije, volviendo a situar los pies sobre el taburete. Li yacia en el
suelo, respirando entrecortadamente y mirandome fijamente; a continuacién, sus
labios esbozaron una sonrisa que dejaba al descubierto la nuez entre sus dientes. Se la
trago, se puso en pie, se bajo los pantalones hasta las rodillas y empez6 a orinar
contra el tronco de la palmera.

—Es bueno para el crecimiento —dijo al verme fruncirle el cefio.

—No sera nada bueno para tu crecimiento si la nave te atrapa y te manda un misil
cuchillo para meterte en vereda.

—Ya veo lo que el sefior ‘Ndane esta haciendo y no pensaba dignificar sus
acciones ni con un simple comentario —dijo un pequefio dron, emergiendo desde el
follaje. Era uno de los drones que la nave habia fabricado para seguir a un par de
pajaros que estaban en la palmera cuando la subieron hasta la nave; tenian que
alimentar a los pajaros y limpiar sus desechos (la nave estaba orgullosa de haber
interceptado en el aire todos los excrementos, hasta entonces)—. Pero admito que

www.lectulandia.com - Pagina 90



encuentro su comportamiento ligeramente preocupante. Quizas quiera contarnos qué
siente hacia la Tierra, o hacia mi, o peor aln, quizas no se conoce a si mismo.

—FEs mas simple que todo eso —dijo Li, apartando el miembro—. Me estaba
meando.

Se inclin6 y me alborot6 el cabello antes de desplomarse a mi lado.

—El orinal de tu habitacién se ha descompuesto, ;verdad? —murmur6 el dron—.
No puedo decir que lo culpe...

—He oido que vuelves a la jungla mafiana —dijo Li, cruzando los brazos y
mirandome con gesto serio—. Estoy libre esta noche; de hecho, estoy libre ahora
mismo. Si te apetece podria ofrecerte un pequefio recuerdo como muestra de mi
aprecio; tu ultima noche con los buenos antes de ir a infiltrarte entre los barbaros.

—:Pequeno? —dije.

—Bueno, la modestia me impide... —sonrio Li, haciendo un gesto expansivo con
ambas manos.

—No, gracias.

—Estas cometiendo un error atroz, ya lo sabes —dijo, saltando y frotdndose
distraidamente la barriga mientras miraba hacia el comedor mas cercano—. Estoy en
muy buena forma ahora mismo y es cierto que no tengo planes para esta noche.

—Seguro que sigues sin tenerlos.

Se encogio de hombros y me lanzo un beso al aire antes de largarse. Li era uno de
aquellos que simplemente no pasaria por humano terrestre a menos que se sometiera
a una gran operacion de alteraciones fisicas (era peludo y con una figura equivocada;
imaginese a Cuasimodo cruzado con un simio). Sinceramente, creo que se le podria
haber situado en el planeta, en un puesto tan normal como un vendedor de IBM y aun
asi, terminaria en la carcel o metido en alguna pelea en una hora. No hubiera
aceptado las limitaciones de comportamiento que un lugar como la Tierra exige.

Negada la posibilidad de integrarse entre la gente de la Tierra, Li ofrecia
instrucciones informales a la gente que bajaba a la superficie; a aquellos que le
escuchaban, mas bien. Sus instrucciones eran concisas y directas. Subia y decia:

—Lo mas importante que tenéis que recordar es esto: la mayoria de lo que os
encontréis sera una mierdal!l.

Y volvia a irse.

—Sefiora Sma, me preguntaba... —FEl pequefio dron alzo6 el vuelo y se posé en el
espacio vacio que habia dejado Li—. Me preguntaba si me haria un pequefio favor
cuando regrese mafana.

—¢Qué tipo de favor? —dije, apartando la historia de Regan y Goneril.

—Bueno, te estaria terriblemente agradecida si pasaras por Paris antes de
marcharte a Berlin... si no te importa.

—No... no me importa —afirmé. Aun no habia estado en Paris.
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—iAh, muy bien!

—¢Qué problema hay?

—No hay ningtn problema. Simplemente me gustaria que te pasaras por la casa
de Dervley Linter. Creo que lo conoces, ;no? Bueno, pues solo pasar por ahi para
charlar un poco con é€l, eso es todo.

—Oh, oh —dudé.

Me pregunté qué estaria tramando la nave. Tenia una ligera idea (equivocada,
seguin demostr6 el rumbo de los acontecimientos). A la Arbitraria, como a cualquiera
de las naves que conoci en Contacto, le encantaban las intrigas y las conspiraciones.
Los dispositivos siempre dedican su tiempo libre a tramar diabluras vy
confabulaciones; pequefios planes secretos, oportunidades de utilizar discretos
artificios para conseguir que la gente haga cosas, diga cosas, o se comporte de tal
modo, simplemente por diversion. La Arbitraria era una celestina neta, totalmente
convencida de saber exactamente quién estaba hecho para quién, siempre intentando
situar a los miembros de la tripulacion en un lugar u otro para establecer tantas
parejas potenciales o combinaciones adecuadas como pudiera. Se me paso por la
cabeza que estuviera tramando algo asi en ese momento, preocupada porque no
hubiera estado sexualmente activa ultimamente y quizas algo inquieta porque mis
ultimas parejas hubieran sido femeninas (por algin motivo, la Arb siempre habia
tenido una inclinacion claramente heterosexual).

—Si, solo una pequefia charla; averiguar como van las cosas, ya sabes.

El dron comenzé a elevarse sobre el sillon. Levanté la mano y lo agarré,
dejandolo sobre el ejemplar de El rey Lear que tenia en el regazo, y fijé mis ojos
sobre su banda de deteccién con una mirada que esperaba que fuera férrea.

—¢Qué estas tramando?

—iNada! —protest6 la maquina—. Me gustaria simplemente que pasaras a
saludar a Dervley y pongais en comun vuestras impresiones sobre la Tierra, juntos;
para tener una sintesis, ya sabes. No os habéis visto desde que llegamos y quiero ver
qué conclusiones alcanzais... Mas concretamente, qué pasos deberiamos seguir para
contactar con ellos, si es eso lo que decidimos hacer; o qué otras cosas podemos
hacer si decidimos no hacerlo. Eso es todo. Sin tejemanejes, querida Sma.

—Mmm —asenti—. Esta bien.

Dejé irse al dron, que se alej6 flotando en el aire.

—FEn serio —dijo la nave, mientras un halo de cordialidad emanaba
halagiiehamente del dron—. Sin tejemanejes. —Se inclind ligeramente, sefialando el
libro que tenia en el regazo—. Tt sigue leyendo tu Rey Lear, yo me marcho.

Un pajarillo pasé revoloteando, seguido de otro dron; el que habia estado
hablando conmigo comenzd la persecucion. Negué con la cabeza. Compitiendo por la
mierda de un pajaro: aquello era lo tltimo.
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Observé como el pajaro y las dos maquinas salian flechados por el pasillo, como
vestigios de una extrafia reyerta; a continuacién volvi a...
«Escena 1v. El campamento francés. Una tienda.
Al son de tambores entran, con pabellones desplegados, Cordelia, el Médico y
soldados».
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3. Indefenso frente a tu belleza
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3.1. Sincroniza tus dogmas

Bueno, la Arbitraria no estaba completamente chiflada; realizaba muy bien su trabajo
y, por lo que sé, ninguna de sus travesuras hizo dafio a nadie realmente, al menos no
fisicamente. Sin embargo, nunca hay que fiarse totalmente de una nave que
colecciona copos de nieve.

Se le puede atribuir a su educacion. La Arb fue un producto manufacturado en
una de las fabricas de las orbitales Yinang, en el Dahas-Khree. He verificado esta
informacion y estas fabricas han producido un gran porcentaje de casi el millon de
UGC que viajan por todo el universo. Eso supone bastantes aeronaves!?), y, por lo que
puedo ver, todas estan un poco locas. Supongo que seran las Mentes de alli; parece
que les gusta producir naves excéntricas. ; Tengo que dar nombres? A ver si ha oido
hablar de cualquiera de este lote y de sus aventurillas: la... Cascarrabias,
Ligeramente retorcida, Crei que estaba contigo, Monstruo del espacio, Explicaciones
inverosimiles, Gran bestia sexi, Nunca hables con extranos, Estara liquidado para
Navidad'®\, Divertida, La tltima vez funcioné... jbu!, Nave suprema segunda...
etcétera. ¢ Tengo que seguir?

De todos modos, como era de esperar, al entrar al hangar superior a la mafiana
siguiente, la Arbitraria me tenia preparada una sorpresa.

El amanecer se iba extendiendo como si se desenrollara una alfombra de luz y
sombra sobre la llanura del norte de Europa, recortando los picos nevados de los
Alpes mientras yo atravesaba el pasillo principal en direccion al muelle de carga,
bostezando y revisando mi pasaporte y el resto de documentacion (en parte al menos
para molestar a la nave; sabia de sobra que no contendria ningun error) y
asegurandome de que el dron que me seguia llevara todo el equipaje.

Entré al hangar y me encontré inmediatamente junto a un gran Volvo ranchera de
color rojo. Alli estaba, posando en mitad de la coleccion de modulos, drones y
plataformas. No estaba de humor para discutir, de modo que dejé que el dron colocara
mis cosas en el maletero y fui a sentarme al asiento del conductor, negando con la
cabeza en silencio. No habia nadie mas en los alrededores. Le hice una sefial de
despedida al dron mientras el automovil se elevaba ligeramente en mitad del aire y
ponia rumbo hacia la parte trasera de la nave, sobrevolando el resto de dispositivos
del muelle de carga. Estos relucieron bajo el resplandor de las luces del hangar, al
tiempo que la gran ranchera se desplazaba sobre ellos, con las ruedas colgando, hacia
las puertas de salida y, entonces, hacia el espacio.

La puerta del muelle comenzdé a replegarse a nuestras espaldas mientras
descendiamos y girabamos. Volvio a cerrarse por completo, y se oculto la luz
proveniente del interior. Durante un momento, me quedé rodeada de una oscuridad
absoluta; a continuacién, la nave encendio las luces del auto.
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—Ah, ;sma? —dijo la nave por el equipo de musica.

—¢Qué?

—El cinturoén.

Recuerdo que suspiré. Y creo que sacudi la cabeza de nuevo, también.

Quedamos sumidos en la oscuridad, ain en el interior del campo interno de la
nave. Cuando terminamos el giro, los faros del Volvo alumbraron los laterales de loza
de la Arbitraria, mostrando un blanco bastante palido en el interior de su campo
oscuro. La verdad es que resultaba bastante impresionante, ademas de extrafilamente
relajante.

La nave neutralizo las luces cuando abandonamos el campo exterior. De repente
me encontré en medio del auténtico espacio, con el gran golfo salpicado de oscuridad
ante mis ojos, con el planeta al fondo, como una gota de agua gigante, arremolinada
con los puntos de luz de Ameérica Central y Sudamérica. Podia distinguir San José, la
ciudad de Panama, Bogota y Quito. Volvi la vista atras, pero aun sabiendo que la
nave estaba alli, no pude percibir ningun indicio de que las estrellas que mostraba en
la capa exterior de su campo no fuesen reales.

Siempre repetia aquel ritual y siempre sentia aquella misma punzada de
arrepentimiento, incluso de miedo, al saber que estaba abandonando nuestro remanso
de seguridad... pero pronto me tranquilicé y disfruté del descenso, conduciendo a
través de la atmosfera en mi absurdo automévil. La nave volvié a encender el equipo
para ponerme Serenade, de Steve Miller Band. Entonces, en algun punto del océano
Atlantico, creo que junto a la costa de Portugal y justo mientras sonaba la estrofa
«The sun comes up, and it shines all around you...», ;sabe qué ocurri6?

Solo puedo sugerirle que observe alguna fotografia, medio ennegrecida y
salpicada de un billon de luces y vetas del color de la aurora. No tengo mas palabras
para describirlo. Descendimos rapidamente.

El coche aterrizo en mitad de alguna antigua mina de carbon, en una zona del
norte de Francia bastante grotesca, cerca de Béthune. Para entonces era ya pleno dia.
El campo que rodeaba el auto desaparecié con un pop y aparecieron dos pequeiias
plataformas bajo las ruedas del coche, unas placas blancas en aquella empafiada
mafiana. Cuando la nave las desplazo, se desvanecieron envueltas por el sonido de
sus propios pop.

Conduje hasta Paris. Cuando vivia en Kensington tenia un coche mas pequefio, un
Golf, asi que después de aquel, el Volvo me parecia como un tanque. La nave me
comunic6 a través del micr6fono de mi terminal qué ruta tenia que seguir hasta Paris
y después me guio por las calles de la ciudad hasta la casa de Linter. Aun asi, me
resultd una experiencia un tanto traumatica, ya que toda la ciudad parecia estar
paralizada por una especie de carrera ciclista y, cuando por fin llegué hasta el patio
junto al bulevar de Saint Germain, donde Linter tenia el apartamento, no estaba ya de
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humor para descubrir que no estaba alli.

—:Donde demonios esta? —exigi saber, parada en el umbral del apartamento,
con las manos en las caderas y mirando fijamente la puerta cerrada. Hacia un dia
bueno, estaba llegando el calor.

—No lo sé —confeso la nave a través del prendedor del terminal.

—¢Qué? —dije, bajando la vista a aquel objeto, que no me habia servido para
nada.

—Dervley ha cogido la costumbre de dejar el terminal en el apartamento cuando
sale.

Se estaba fraguando algo. Linter seguia aqui en Paris a pesar de que era alli donde
le habian enviado en un principio. No deberia permanecer aqui mas tiempo del que
yo habia estado en Londres. Nadie de la nave le habia visto desde que llegamos por
primera vez, parecia que no habia vuelto a bordo en ninguna ocasion. Todos los
demas lo habiamos hecho. ;Por qué se estaba quedando aqui? ;Y en qué estaba
pensando para salir sin su terminal? Era una cosa de locos, ¢y si le ocurria algo? ;Y si
le atropellaban en la calle? (algo bastante probable, a juzgar por la forma de conducir
parisina, de la que habia sido testigo). ;O si le daban una paliza en alguna pelea? ;Y
por qué estaba la nave abordando todo esto con tanta naturalidad? Salir sin el
terminal resultaba aceptable en alguna orbital acogedora, era lo mas comun en algun
pefion o a bordo de la nave, pero saqui? Era como dar un paseo por una reserva
natural sin escopeta... y el hecho de que los lugarefios lo hicieran continuamente no
lo convertia en una locura menor.

Ahora estaba bastante segura de que habia algo mas en esta pequefia excursion a
Paris de lo que la nave me habia hecho creer. Intenté recabar mas informacién a
través de la bestia, pero ella se cifid a su papel de ignorante, de modo que me rendi y
dejé el coche en el patio mientras salia a dar un paseo.

Bajé por Saint Germain hasta llegar a Saint Michel y, a continuacion, me dirigi
hacia el Sena. Hacia un dia brillante y caluroso, las tiendas estaban abarrotadas y la
gente era tan cosmopolita como en Londres, aunque vestia con mas estilo, como
norma general. Creo que al principio me decepciono; aquel lugar no era tan diferente.
Vi los mismos productos, los mismos carteles: Mercedes-Benz, Westinghouse,
American Express, De Beers y todas las demas... pero gradualmente me fue
inundando una percepcion mas animada de la ciudad. Un Paris mas como el de Henry
Miller (la noche anterior habia estado devorandome sus Tropicos, ademas de haberlos
cruzado aquella mafiana), aunque estuviera un poco domado por el paso de los afios.

Era una mezcla distinta, otra combinacion de los mismos ingredientes: lo
tradicional, lo comercial, lo nacionalista... el idioma me gustaba bastante. Era capaz
de hacerme entender, a un nivel bastante bajo (tenia un acento formidable me habia
asegurado la nave), y era capaz de leer mas o menos todas las sefiales y anuncios...
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pero al oirlos hablar a una velocidad normal, apenas distinguia una palabra de cada
diez. Asi, el idioma que manaba de las bocas de aquellos parisiens era como musica,
un flujo ininterrumpido de sonido.

Por otro lado, el pueblo parecia muy reacio a utilizar algin otro idioma distinto
del suyo, incluso aunque fueran capaces técnicamente de hacerlo. Y, en cualquier
caso, parecia haber en Paris menos gente dispuesta a, y capaz de, hablar inglés que
londinenses preparados para chapurrear francés. Esnobismo postimperial, quizas.

Permaneci un rato parada a la sombra de Notre Dame, pensando mientras
observaba aquella apagada masa de piedra marréon que daba forma a la fachada (no
entré; estaba harta de catedrales y, para entonces, estaba menguando mi interés
incluso en los castillos). La nave queria que hablara con Linter, por motivos que yo
no llegaba a comprender ni ella era capaz de explicar. Nadie habia visto a aquel tipo,
nadie habia podido llamarlo y nadie habia recibido ningun mensaje suyo desde que
sobrevolamos la Tierra. ;Qué le habia ocurrido? ;Y qué se suponia que debia hacer
yo al respecto?

Estuve paseando por las orillas del Sena, rodeada de toda aquella arquitectura
recargada, apretada, mientras meditaba sobre todo aquello.

Recordé el aroma del café tostado (el precio del café se estaba disparando en
aquel entonces; jellos y sus productos!) y la luz que inundaba los adoquines cuando
los pequefios hombres abrian los grifos de las aceras para limpiar las calles.
Utilizaban harapos viejos colocados delante de los bordillos para desviar el agua
hacia un lado o hacia el otro.

A pesar de mis infructuosas reflexiones, seguia siendo maravilloso estar alli;
habia algo distinto en aquella ciudad, algo que realmente te hacia alegrarte de estar
vivo.

De algtin modo me dirigi rio arriba hasta el extremo de la Tle de la Cité, aunque lo
que tenia previsto era ir hacia el Centre Pompidou y luego volver y cruzar por el Pont
des Arts. En el extremo de la isla habia un pequefio parque triangular, como un
castillo de proa verde en un buque, encarando aquellas aguas de ciudad del viejo y
sucio rio Sena.

Entré al parque, con las manos en los bolsillos, vagando sin rumbo, y me topé con
unos escalones curiosamente extrafios y austeros —casi intimidatorios— que bajaban
entre las masas de piedra blanca y rugosa. Dudé un instante, después me aventuré a
bajar, como si fuera hacia el rio. Me encontré en mitad de un patio cerrado; la tinica
salida distinta que pude ver estaba al final de una pendiente que daba al agua, pero
aquella estaba bloqueada por una verja irregular de acero negro. Me senti incomoda.
Habia algo en la severa geometria del lugar que generaba una sensacion de amenaza,
de pequefiez y vulnerabilidad; aquellos protuberantes pesos de piedra blanca
evocaban de algin modo lo delicadamente quebradizos que resultaban los huesos
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humanos. Parecia estar sola. A pesar de la curiosidad, volvi a subir los peldafios del
oscuro y estrecho callejon que conducia de nuevo bajo el parque bafiado por el sol.

Era el monumento a los martires de la deportacion.

Recuerdo miles de luces diminutas, en hileras, por un tinel de rejas, una celda
recreada, elegantes palabras grabadas... pero estaba aturdida. Hace ya casi un siglo,
pero aun siento el frio de aquel lugar. Mientras pronuncio estas palabras, un
escalofrio me recorre la espalda; las edito en la pantalla y la piel de los brazos, de las
pantorrillas y de los costados se me tensa.

El efecto pervive de forma tan intensa como aquella vez; unas cuantas horas
después de aquello, los detalles me resultaron tan confusos como ahora mismo, tanto
como lo seran hasta el dia en que muera.
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3.2 Tan solo otra victima de la moralidad imperante

Me quedé aturdida. Entonces me cabreé con ellos. Me enfadé por sorprenderme, por
haberme afectado de aquel modo. Por supuesto me enfadé por su estupidez, por su
frenética brutalidad, por su irreflexion, por su obediencia animal, por su atroz
crueldad, por todo lo que aquel monumento evocaba... pero lo que verdaderamente
me sobrecogioé fue que aquella gente pudiera crear algo que describiera de forma tan
elocuente sus espantosas acciones; que pudieran dar forma a una obra que evocara de
forma tan humana su propia inhumanidad. No les habia creido capaces de eso, por
todo lo que habia visto y leido, y no me gustdé que me sorprendieran.

Sali de la isla, avancé por la orilla derecha en direccion al Louvre y deambulé por
sus salas y galerias, mirando pero sin ver, simplemente intentando calmarme de
nuevo. Liberé una pequefia glandula calmaya'® para agilizar este proceso, de modo
que, para cuando llegué hasta la Mona Lisa, estaba ya bastante recuperada. La
Gioconda fue una gran decepcién; demasiado pequefla y oscura y rodeada de miles
de personas, camaras y seguridad. Aquella sefiora sonreia tranquilamente desde
detras de un grueso cristal.

No encontraba ningun asiento y estaban empezando a dolerme los pies, asi que
sali hacia el Jardin des Tuileries, paseando por unas avenidas amplias y polvorientas
entre pequefios arboles. Por fin encontré un banco junto a un estanque octogonal
donde habia unos cuantos nifios y sus peres haciendo navegar maquetas de yates. L.os
observé un rato.

El amor. Quizas era el amor. ;Podia ser? ;Se habria enamorado Linter de alguien
y, por tanto, a la nave le preocupaba que no quisiera volver, si teniamos que hacerlo y
cuando tuviéramos que hacerlo? Solo porque aquel fuera el principio de miles de
historias sentimentales, no significaba que no ocurriera realmente.

Me senté junto al estanque, con todos estos pensamientos rondando por mi mente.
El mismo viento que me alborotaba el cabello, impulsaba y agitaba las velas de los
pequefios yates; con esta incierta brisa, se asomaban entre las picadas aguas y se
golpeaban contra las paredes del estanque o eran recogidos por manos regordetas y
enviados de nuevo a surcar las olas.

Volvi a dar la vuelta por el camino pasando por Les Invalides, con mas de sus
previsibles trofeos de guerra, antiguos tanques Panzer y filas de antiguos cafiones
como cuerpos apilados contra un muro. Almorcé en un pequefio lugar cargado de
humo cerca del metro de Saint-Sulpice; te sentabas en la barra, en unos taburetes
altos y te elegian un filete de carne roja para ponerlo en una parrilla, chorreando
sangre, sobre un foso abierto y lleno de carbon al rojo vivo. La carne chisporroteaba
en la parrilla justo delante de tus ojos mientras te tomabas el apéritif, hasta que
considerabas que estaba en su punto. Estuvieron atentos continuamente para apartarla
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y servirmela, pero yo segui diciendo: «Non, non; un peu plus... s’il vous plait».

El hombre que habia junto a mi se comi6 el suyo de forma singular, con la sangre
aun supurando del centro. Después de unos cuantos afios en Contacto, te acabas
acostumbrando a ese tipo de cosas, pero aun asi, me sorprendié poder sentarme alli y
hacer aquello, especialmente después de visitar aquel palacio. Conocia a mucha gente
que se habria sentido indignada solo de imaginarlo. Si lo piensas, habria millones de
vegetarianos en la Tierra que se habrian sentido igual de asqueados (me pregunto si
se comerian nuestras carnes de probeta).

La parrilla negra sobre el carbéon seguia recordandome a las rejillas del
monumento, pero me limité a bajar la cabeza y a comerme la carne, o la mayor parte
de ella. También me tomé un par de copas de vino tinto, que dejé que hicieran su
efecto, y para cuando hube terminado me sentia razonablemente recompuesta de
nuevo y bastante predispuesta hacia los lugarefnios. Incluso me acordé de pagar antes
de que me lo pidieran (no creo que llegues a acostumbrarte nunca a eso de comprar) y
sali de nuevo a la brillante luz del sol. Volvi caminando hasta la casa de Linter,
observando las tiendas y los edificios e intentando que no me atropellaran por la
calle. En el camino de vuelta, compré un periédico para ver qué consideraban digno
de noticia nuestros confiados anfitriones. El petréleo. Jimmy Carter estaba intentando
convencer a los estadounidenses de que utilizaran menos gasolina y Noruega se
enfrentaba a un vertido en el. La nave habia mencionado ambos casos en sus udltimas
sinopsis, aunque por supuesto sabia que las medidas de Carter no saldrian adelante
sin un ajuste drastico y que en la plataforma de perforacion tenian una pieza del
equipo puesta al revés. También elegi una revista, asi que volvi al piso de Linter
agarrando mi ejemplar de Stern y con el convencimiento de tener que conducir de
nuevo. Ya me habia hecho mis planes provisionales; ir a Berlin pasando por las
tumbas de la primera guerra mundial y los antiguos campos de batalla, para seguir
con el tema de la guerra, la muerte y los monumentos conmemorativos a lo largo de
todo el camino hasta la capital dividida del mismisimo Tercer Reich.

Sin embargo, el coche de Linter estaba en el patio, aparcado junto al Volvo. El
suyo era un Rolls-Royce modelo Silver Cloud; estaba claro que la nave creia
beneficioso colmarnos de caprichos. De cualquier modo, siempre afirmaba que
montar el espectaculo era mejor tapadera que intentar pasar desapercibidos. El
capitalismo occidental conferia a los ricos la libertad de comportamiento suficiente
como para camuflar las rarezas de nuestro origen alienigena.

Subi los escalones y toqué al timbre. Esperé un momento, escuchando los sonidos
que provenian del piso. Me llamo la atencion un pequefio letrero en el extremo
contrario del patio, dibujando una agria sonrisa en mi rostro.

Entonces aparecio Linter en la puerta, con semblante serio; la mantuvo abierta
para que entrara, haciéndome una pequefia reverencia.
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—Sefiorita Sma. La nave me ha avisado de que vendrias.

—Hola —saludé, mientras entraba en el piso.

El apartamento era mucho mas grande de lo que habia pensado. En el aire flotaba
un aroma a piel y madera nueva; era luminoso y estaba ventilado y bien decorado,
lleno de libros y discos, cintas y revistas, cuadros y objets d’art; no se parecia ni un
apice al piso que yo tenia en Kensington. Emanaba un aire inundado de vida.

Linter me hizo un gesto hacia un sillon de piel negra en el extremo de una
alfombra persa que cubria el suelo de teca y avanzo hacia el mueble bar, desde donde
se volvio alli hacia mi.

—¢Quieres algo de beber?

—Whiskey —Ile dije en inglés. No me senté, sino que merodeé por la habitacion,
observandolo todo.

—Tengo Johnnie Walker Black Label.

—Bien.

Le contemplé rodeando la botella cuadrada con la mano y vertiendo el contenido
en un vaso. Dervley Linter era mas alto que yo y bastante musculoso. A ojos de un
experto, habia algo que no encajaba demasiado —en términos humanos terrestres—
en la forma de sus hombros. Se cernia sobre las botellas y los vasos como una
amenaza, como si quisiera intimidar a la bebida que contenian ambos.

—¢Algun refresco?

—No, gracias.

Me alargé el vaso, se inclind hasta un pequefio frigorifico, sac6 una botella y se
puso una Budweiser para €él (la auténtica, de la Republica Checa). Finalmente, una
vez terminada esta pequefia ceremonia, se sentd. Silla Bauhaus con aspecto de ser
original.

Tenia el rostro tranquilo, serio. Cada uno de sus rasgos parecia llamar la atencion
por separado; la boca grande y expresiva, la nariz ancha, los ojos brillantes pero
hundidos, las cejas de malo de pelicula y una frente sorprendentemente alineada.
Intenté rememorar qué aspecto tenia antes, pero solo consegui recrear un vago
recuerdo, de modo que me resulté imposible decir en qué medida su fisico actual se
habia transferido de su apariencia clasificada como normal. Envolvi6 el vaso de
cerveza con sus grandes manos.

—Parece que la nave piensa que deberiamos hablar —dijo. Se bebi6 casi la mitad
de la cerveza de un solo trago y dejo el vaso sobre una pequefia mesa de granito
pulido. Me coloqué bien el prendedor del terminal.

—Aunque tu piensas que no, ;verdad?

Linter extendio las manos y las cruzo sobre el pecho. Llevaba un traje negro de
dos piezas con aspecto de ser bastante caro; pantalones y chaleco.

—Creo que sera inutil.
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—Bueno... no sé... jsiempre tiene que haber utilidad en todo? Creia... la nave
me sugirio que deberiamos hablar, eso es...

—¢:En serio lo hizo?

—... todo. Si. —Tosi—. Yo no... no me dijo qué esta pasando.

Linter me miro fijamente, después bajo la mirada a los pies. Zapatos bajos negros.
Recorri la habitacién con la vista mientras le daba un trago al whisky, buscando
indicios de alguna presencia femenina o de que alli vivieran dos personas. No podria
afirmarlo. La habitacion estaba llena de objetos; grabados y 6leos en las paredes, la
mayoria de estos ultimos de Brueghel o Lowry; lamparas de Tiffany, un equipo Hi-Fi
Bang & Olufsen, varios relojes antiguos, lo que parecia una docena de figuritas de
porcelana de Meissen, una vitrina china de esmalte negro, un gran biombo de cuatro
pliegues con pavos reales cosidos, con miles de plumas cual ojos expuestos...

—¢Y qué te cont0? —pregunto Linter.

—Lo que te he dicho —contesté encogiéndome de hombros—. Me dijo que
queria que tuviera una charla contigo.

Sonri6 de forma poco convincente, como si toda aquella conversacion apenas
mereciera el esfuerzo; a continuacion desvié la mirada y la posé sobre la ventana. No
parecia que fuera a decir nada. Me llamo la atencién un destello de color y percibi
una gran television, de aquellas con pequefias puertas que se cierran sobre la pantalla
y parecen un armario mientras no esta en uso. Las puertas no estaban completamente
cerradas y la television estaba encendida tras ellas.

—Esta encendida —dijo Linter.

—No, es que... —comencé a decir, pero €l se levant6 del asiento, con sus
elegantes brazos cruzados, se acerco a ella y abrio las puertas con un gesto teatral,
antes de volver a sentarse.

No queria estar alli sentada viendo la tele, pero el sonido estaba bajo, asi que no
resultaba demasiado molesto.

—FEIl mando esta en la mesa —dijo Linter, sefialandolo.

—Me gustaria que... a alguien le gustaria que me contaras qué esta pasando.

Me miré como si aquello fuera una mentira obvia, en lugar de una suplica sincera
y alzo la vista hacia el televisor. Debia de estar en alguno de los canales propios de la
nave, ya que cambiaba continuamente, mostrando distintos programas y espectaculos
de una gran variedad de paises, utilizando varios formatos de transmision y esperando
a que se seleccionara algun canal. Un grupo ataviado con trajes rosas bailaba
mecanicamente al ritmo de una cancion inaudible. Les reemplazd una imagen de la
plataforma Ekofisk expulsando una sucia fuente marrén de crudo y lodo. Entonces la
pantalla volvié a cambiar de nuevo para mostrar la escena del camarote abarrotado de
Una noche en la dpera.

—:De modo que no sabes nada? —Linter se encendi6 un Sobranie. Esto, al igual
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que los «mmm» de la nave tenia que ser para llamar la atencién (a menos que
realmente le gustara el sabor, un argumento poco convincente). No me ofreci6 un
cigarrillo.

—No, no, no lo sé. Mira... ya veo que la nave queria que viniera para algo mas
que esta charla... pero no juegues conmigo tu también. Esa maquina loca me envio
hasta aqui abajo en ese Volvo, todo el camino. Casi veia venir que ni siquiera lo
hubiera protegido con el deflector. Esperaba en cualquier momento un par de cazas
Mirage que vinieran a interceptarnos. Ademas, me queda un largo viaje hasta Berlin,
;sabes? Asi que cuéntamelo o pideme que me vaya, ¢vale?

Se quito el cigarrillo de los labios, estudiandome a través del humo. Cruzo las
piernas, se quité una pelusa imaginaria de los bajos de los pantalones y fijo la mirada
en los zapatos.

—Le he dicho a la nave que cuando se marche, voy a quedarme aqui en la Tierra.
Independientemente de lo que pudiera ocurrir. —Se encogio de hombros—. Tanto si
contactamos como Si no. —A continuacién me mantuvo la mirada, desafiante.

—¢:Por algun... motivo particular? —pregunté, intentando sonar natural. Aun
pensaba que tendria que haber una mujer de por medio.

—Si, que me gusta este sitio. —Emitio un ruido a medio camino entre el gruiido
y la risa—. Para variar, aqui me siento vivo. Quiero quedarme. Voy a quedarme. Me
quedaré a vivir aqui.

—¢Quieres morir aqui?

Linter sonri6, desvio6 la mirada y volvié a fijarla en mi rostro.

—Si —contestd de forma bastante concluyente. Esto me hizo enmudecer por un
momento.

Me senti incomoda. Me levanté y di una vuelta por la habitacion, observando las
estanterias. Parecia haber leido la misma cantidad de libros que yo. Me pregunté si
los habria devorado todos, o habria leido algunos a velocidad normal: Dostoievski,
Borges, Greene, Swift, Mailer, Camus, Hemingway, Dante.

—FEntonces, lo mas probable es que mueras aqui —comenté a la ligera—.
Sospecho que la nave quiere observar, no contactar. Por supuesto...

—FEso me vendra bien. Perfecto.

—Mmm. Bueno, eso no es... oficial aun, pero yo... sospecho que sera asi. —Me
volvi y di la espalda a los libros—. ¢En serio? ¢De verdad quieres morir aqui? ¢No
estas de broma? ;Como...?

Estaba sentado en la silla, inclinado hacia delante y peinandose la negra cabellera
con una mano, paseando los largos dedos nudosos entre sus rizos. Un aro de plata
decoraba el 16bulo de su oreja izquierda.

—Perfecto —repiti6—. Me viene de perlas. Arruinariamos este lugar si
interfiriéramos.
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—Lo arruinaran ellos mismos si no lo hacemos.

—No repitas argumentos trillados, Sma —gritd, apagando el cigarrillo
violentamente y rompiéndolo por la mitad, casi entero.

—¢Y si vuelan por los aires todo el planeta?

—Mmm.

—:Y bien?

—Y bien, ;qué? —exigio.

Se oy0 una sirena en el bulevar de Saint Germain, con sus ondas propagandose al
viento.

—Quizas sea eso hacia lo que se dirigen. ;Quieres verlos cazandose unos a otros
como moscas delante de sus propios...?

—iBual, gilipolleces. —Se le arrugé el rostro de rabia.

—Gilipolleces las tuyas —Ile contesté—. Incluso la nave esta preocupada. El
unico motivo de que no hayan tomado ain una decision final es que saben lo mal que
iria a corto plazo si lo hacen.

—Sma, no me importa. No quiero irme. No quiero tener nada mas que ver con la
nave, con la Cultura ni con nada que tenga relacion con ella.

—Tienes que estar loco. Tan loco como ellos. Te mataran; acabaras aplastado
bajo un camion o destrozado en un accidente aéreo o... quemado en algun incendio o
algo asi...

—Entonces me arriesgaré.

—Bueno... ¢y qué hay de lo que ellos denominan el aspecto de la «seguridad»?
¢Qué pasa si resultas herido y te llevan al hospital? No volveras a salir de alli;
echaran un vistazo a tus tripas o a tu sangre y sabran que eres un alienigena. Tendras
a todo el ejército encima de ti. Te diseccionaran.

—No lo veo muy probable. Pero si pasa, pasa.

Me senté de nuevo. Estaba reaccionando justo como la nave sabia que lo haria.
Creia que Linter estaba loco, al igual que lo pensaba la Arbitraria; y me estaba
utilizando para intentar hacerle entrar en razén. No cabia duda de que la nave ya lo
habia intentado, pero resultaba igual de obvio que era tal la naturaleza de la decisién
de Linter, que la Arbitraria era la dltima que influiria sobre ella. Tecnologica y
moralmente, la nave representaba la proclama articulada de forma mas perfecta que la
Cultura era capaz de producir y esa misma sofisticacion tenia a la bestia atada de pies
y manos, en este caso.

Tengo que admitir que senti un cierto grado de admiracion ante la postura de
Linter, incluso aunque siguiera pensando que era algo estupido. Puede que hubiera
alguna lugarefia de por medio o que no la hubiera, pero ya tenia la impresion de que
era algo mas complicado —y mas dificil de abordar— que eso. Quizas se hubiera
enamorado, pero no de algo tan sencillo como una persona. Quizas se habia
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enamorado de la Tierra en si misma; de todo aquel puto planeta. Aquello era
demasiado para la investigacion de la seccion de Contacto; se suponia que debia
mantener alejada a la gente que pudiera ocurrirle eso. Si era aquello lo que habia
pasado, entonces la nave tenia verdaderos problemas. Siempre decian que enamorarse
de algo era como que se te metiera una melodia en la cabeza y no fueras capaz de
dejar de tararearla... solo que con un efecto mucho mas intenso y, por lo que habia
oido, adoptar las costumbres del planeta de la forma que sospechaba que Linter habia
hecho iba mas alld de amar a otra persona, de la misma forma que aquello iba mas
alla de tener una melodia metida en la cabeza.

De repente me senti furiosa, con Linter y con la nave.

—Creo que estas adoptando un riesgo muy egoista y estipido, que no solo te
perjudica a ti y a la... a nosotros, a la Cultura, sino que también perjudica a esta
gente. Si te cogen, si te descubren... van a volverse paranoicos y se sentiran
amenazados y seran hostiles a cualquier contacto relacionado con ellos, tanto interno
como externo. Podrias hacerles... volverse locos. Dementes.

—Has dicho que ya lo estaban.

—Y tu tienes menos posibilidades de vivir durante todo tu ciclo. Pero aun
suponiendo que no lo hicieras, vivirias durante siglos. ; Como explicarias eso?

—Quizas para entonces ya tengan la pildora de la juventud también ellos.
Ademas, siempre puedo ir de un lado para otro.

—No conseguiran desarrollar esas pildoras hasta dentro de cincuenta afios 0 mas;
de siglos si sufren alguna recaida, aunque no llegue el holocausto. Si, asi que ir de un
lado a otro, volverte un fugitivo, seguir siendo un alienigena, mantenerte marginado.
Estaras tan aislado con ellos como con nosotros. Mierda, siempre lo vas a estar, de
todos modos. —Para entonces, ya estaba hablando en voz alta. Sacudi la mano en
direccion a las estanterias—. Esta claro, por mucho que leas libros, veas peliculas y
vayas a conciertos, al teatro y a la Opera y toda esa mierda, no puedes convertirte en
uno de ellos. Seguiras teniendo los ojos de la Cultura, el cerebro de la Cultura; no
puedes... no puedes renegar de todo eso, fingir que nunca lo has tenido —grité dando
una patada en la pared—. {Maldita sea, Linter, estas siendo un desagradecido!

—Escucha, Sma —dijo, levantandose del asiento, cogiendo la cerveza y cruzando
la habitacidn, con la vista perdida al otro lado de las ventanas—. Ninguno de nosotros
le debe nada a la Cultura. Ya sabes..., deber y estar en deuda, tener obligaciones y
responsabilidades y todo eso... eso es algo de lo que tiene que preocuparse esta
gente. —Se volvio para mirarme—. Pero yo no, nosotros no. Tu haces lo que quieres
hacer, la nave hace lo que quiere hacer. Yo hago lo que quiero hacer. Asi todo va
bien. Solo hay que dejar a los demas en paz, ;verdad? —concluyd, volviendo la
mirada hacia el pequefio patio, mientras se terminaba la cerveza.

—AQuieres ser como ellos, pero no quieres tener las responsabilidades que tienen
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ellos.

—No he dicho que quisiera ser como ellos. A... a cualquier extremo que lo haga,
quiero tener el mismo tipo de responsabilidades que tienen ellos y en eso no se
incluye preocuparme por lo que piense una nave estelar de la Cultura. Eso no es algo
de lo que se preocupen ellos normalmente.

—¢Y qué pasa si en Contacto nos sorprendieran y decidieran intervenir?

—Lo dudo.

—Yo también, mucho. Es por eso por lo que creo que podria ocurrir.

—No creo. Aunque somos nosotros quienes les necesitamos, no al contrario. —
Linter se volvié hacia mi y me mir6 fijamente, pero no iba a librar la batalla en un
segundo frente. Tras una pausa, continu6—: No obstante, la Cultura se las apafiara sin
mi. Va a tener que arreglarselas —afirmd, inspeccionando el vaso vacio.

Durante un rato me quedé en silencio, mirando los continuos cambios de canal de
la television.

—¢Y qué pasa contigo, de todos modos? —pregunté finalmente—. ;Puedes
arreglartelas tu sin ella?

—Sin problemas. —Rio Linter—. Escucha, ;crees que no he...?

—No, escucha tu. ;Cuanto tiempo crees que va a seguir este lugar tal y como esta
ahora? ;Diez afios? ; Veinte? ;No ves cuanto tiene que cambiar este sitio... solo en el
proximo siglo? Nosotros estamos tan acostumbrados a que las cosas permanezcan
inalterables, a que la sociedad y la tecnologia, al menos la tecnologia que tenemos al
alcance inmediato, apenas cambie a lo largo de nuestras vidas que... no sé si
cualquiera de nosotros podria soportarlo mucho tiempo. Creo que te afectaria mas a ti
que a los terricolas. Ellos estan acostumbrados al cambio, habituados a que todo
ocurra rapido. Esta bien, te gusta como es ahora, pero ;qué pasara después? ;Qué
pasa si el afio 2077 es tan distinto a este como este lo es de 1877? Esto podria ser el
final de la Edad de Oro, se desencadene otra guerra mundial o no. ;Qué posibilidades
crees que tiene Occidente de mantener el statu quo con el tercer mundo? Te lo estoy
diciendo, al final de siglo te sentiras solo, tendras miedo y te preguntaras por qué te
han abandonado. Y entonces seras el mas nostalgico de todos, porque lo recordaras
mejor de lo que ellos lo haran nunca y ya no rememoraras nada mas desde antes de
ahora.

Se quedd alli, mirandome. En el televisor se veia parte de un ballet en blanco y
negro, después una entrevista; dos hombres blancos con aspecto, en cierto modo,
estadounidense (y la borrosa imagen parecia la tipica de Estados Unidos.), a
continuacion un concurso y luego un espectaculo de marionetas, de nuevo en
monocromo. Se podian ver las cuerdas. Linter dejo el vaso sobre la mesa de granito y
se acercO al equipo hi-fi para encender la pletina. Me preguntaba con qué pequefia
destreza planetaria estaba a punto de deleitarme.
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La pantalla se qued6 fija en un programa durante un rato. Tenia un aspecto
vagamente familiar; estaba segura de que lo habia visto. Una obra; del siglo pasado...
escritor estadounidense, pero... (Linter volvié a su silla mientras comenzaba a sonar
la musica, Las cuatro estaciones).

Henry James, Los embajadores. Era una produccion de televisién que habia visto
en la BBC mientras estuve en Londres... o quizas la hubiera repetido la nave, no me
acordaba. Lo que recordaba era la trama y el escenario; ambos parecian tan opuestos
a mi pequefia escena con Linter que comencé a preguntarme si la bestia que se cernia
sobre nuestras cabezas estaria contemplando todo esto. Probablemente si, si lo
piensas. Y tampoco tenia demasiado sentido buscar nada; la nave podia fabricar
microfonos ocultos tan pequefios que el principal problema con la estabilidad de la
camara era el movimiento browniano. ¢Entonces Los embajadores era una sefial? En
fin, la obra quedo sustituida por un anuncio de espray contra el olor de pies.

—Te lo he dicho —dijo Linter con tranquilidad, sacandome de mi
ensimismamiento—. Estoy preparado para arriesgarme. ;Crees que no lo he meditado
todo con detenimiento, millones de veces? Esto no es algo repentino, Sma. Ya me
senti asi el primer dia que llegué, pero esperé varios meses antes de decir nada, para
estar seguro. Es lo que llevo buscando toda mi vida, lo que siempre he querido.
Siempre supe que lo sabria cuando lo encontrara y lo he hecho. —Nego6 con la
cabeza; lleno de tristeza, crei—. Me quedo, Sma.

Entonces me callé. Sospechaba que a pesar de lo que acababa de afirmar, no habia
pensado en cuanto cambiaria el planeta a lo largo de su vida, probablemente larga;
ademas, aun quedaban otras cosas que alegar, pero no queria presionarle demasiado
ni demasiado rapido. Me relajé recostandome en el sofa y me encogi de hombros.

—De todos modos, no sabemos seguro qué va a hacer la nave, qué van a decidir.

Linter asintid, cogio un pisapapeles de la mesa de granito y lo balance6 una y otra
vez en la mano. La musica vibraba por la habitacién, como los rayos de sol reflejados
en el agua; con los puntos dando forma a lineas, bailando tranquilamente.

—Si, ya lo sé —dijo, mirando aun el pesado globo de cristal retorcido—. Esto
puede parecerte una idea de locos... pero es que... simplemente quiero a este lugar
—me explicé, mirdndome creo que por primera vez sin rastro de desafio o de frialdad
extrema en los 0jos.

—Sé lo que quieres decir —dije—. Pero no puedo comprenderlo perfectamente...
quizas yo sea mas desconfiada que tu; es solo que ti a veces tiendes a preocuparte
mas por los demads que por ti mismo... asumes que ellos no han pensado las cosas de
forma tan meditada como tii. —Se me escap6 un suspiro y casi suelto una carcajada
—. Supongo que estoy asumiendo que... esperando que cambies de idea en el futuro.

Linter se sumi6 en silencio un momento, estudiando aun el hemisferio de cristal
de colores.
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—AQuizas lo haga —admiti6 encogiéndose de hombros rotundamente—. Quizas
cambie de idea —dijo, mirandome lleno de dudas. Carraspe6—. ;Te ha dicho la nave
que he estado en la India?

—¢:En la India? No, no me lo ha dicho.

—Estuve alli un par de semanas. No le dije a la Arbitraria que iba, aunque por
supuesto, se acab6 enterando.

—¢Por qué? Quiero decir, ¢por qué querias ir alli?

—~Queria ver aquel lugar —explico Linter, inclinandose hacia delante en la silla,
acariciando el pisapapeles para devolverlo después a la mesa y frotandose por ultimo
las manos—. Era precioso... precioso. Si me hubiera quedado alguna duda, se
desvanecio por completo alli. —Me mir6 fijamente, con un rostro repentinamente
expuesto, penetrante, con las manos extendidas y los dedos estirados—. Es el
contraste, los... —intentd explicar y desvido la mirada, aparentemente menos
expresiva por la viveza de la impresion—... los reflejos, la luz y la sombra que lo
inunda todo. La miseria y la mugre, los lisiados y las barrigas hinchadas; toda aquella
pobreza hace resaltar mas la belleza... una simple nifia preciosa entre las multitudes
de Calcuta parece un capullo de fragilidad imposible, como un... lo que quiero decir
es que es dificil creer que la rofia y la pobreza no la hayan contaminado de alguna
forma... es como un milagro... una revelacion. Entonces te das cuenta de que solo
sera asi unos pocos afos, que solo vivira unas cuantas décadas, que se desgastara y
tendra seis hijos y se marchitara... El sentimiento, la comprension, el asombro... —
Su voz se fue apagando y me mird, ligeramente impotente, casi vulnerable. Era justo
el momento de soltar mi comentario mas significativo, mas cortante. Pero era
también justo el momento en el que no podia hacerlo.

Asi que me quedé alli sentada, inmovil, mirando a Linter mientras continuaba:

—No sé como explicarlo. Es la vida. Me siento vivo. Y si muero mafana habra
valido la pena simplemente por estos ultimos meses. Sé que estoy asumiendo un
riesgo al quedarme, pero eso es precisamente lo que le da sentido. Sé que puedo
sentirme solo y que puedo tener miedo. Seguramente vaya a ocurrir, tanto ahora
como en el futuro, una y otra vez, pero valdra la pena. Esa soledad hara que todo el
resto merezca la pena. Nosotros prevemos que todo salga segun nuestros deseos, pero
esta gente no; estan acostumbrados a tener todo lo bueno y lo malo mezclado. Y eso
les hace sentir interés por vivir, les hace valorar sus oportunidades... esta gente sabe
qué es la tragedia, Sma. La viven. Nosotros somos simplemente su publico.>

Se quedé alli sentado, rehuyendo mi mirada mientras yo lo observaba fijamente.
El ruido de la gran ciudad retumbaba a lo lejos y los rayos de sol alcanzaban la
ventana y penetraban en la habitacion conforme las sombras de las nubes pasaban
sobre nosotros. Entonces pensé: pobre desgraciado, pobre gilipollas, te han pillado
bien.
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Aqui estamos nosotros con nuestra estupenda UGC, nuestra maquina suprema;
capaz de autogenerar toda su civilizacion y ofrecerte una excursion de un dia a la
estrella Proxima Centauro; llena de tecnologia que deja a sus bombas atomicas a la
altura de simples petardos y sus supercomputadoras como meras calculadoras; un
buque informalmente sublime en lo que respecta a su inexpugnable poder y su
inagotable conocimiento... aqui estamos con nuestra nave y nuestros modulos y
plataformas, nuestros satélites y patines y drones y dispositivos grabadores ocultos,
cribando su planeta en busca del arte mas valioso, de sus secretos mas confidenciales,
de sus mejores pensamientos y de sus mayores logros; saqueando su civilizacion de
forma mas extensa de lo que han conseguido todos los invasores de toda su historia
juntos, sin importarnos un rabano sus insignificantes armas, prestando mil veces mas
atencion a su arte, su historia y su filosofia que a su ciencia eclipsada, observando sus
religiones y sus ideologias politicas como examinaria un doctor los sintomas de
alguna enfermedad... y a pesar de todo eso, a pesar de todo nuestro poder y nuestra
superioridad, nuestra ciencia, tecnologia, pensamiento y comportamiento... aqui
estaba este pobre imbécil, perdidamente prendado de ellos mientras que ellos ni
siquiera se habian percatado de su existencia, cautivado por ellos, adorandolos; e
impotente. Una victoria inmoral de los barbaros.

No es que yo misma me encontrara en una situacion mucho mejor. Puede que
deseara exactamente lo contrario que Dervley Linter, pero yo también dudaba mucho
que fuera a marcharme. No queria irme, no queria mantenerlos a salvo de nosotros y
dejarlos que se devoraran unos a otros; apostaba por una intervencion maxima; queria
implantar en aquel lugar un programa del que hubiera estado orgulloso hasta el
mismisimo Leon Trotsky. Queria ver como los generales de la Junta Militar se
cagaban encima al darse cuenta de que el futuro esta, en términos terrestres, tefiido de
rojo, de un rojo intenso.

Naturalmente, la nave pensaba que yo también estaba loca. Quizas se imagino
que, de alguna manera, Linter y yo nos anulariamos el uno al otro y que ambos
volveriamos a recobrar la cordura.

Asi que Linter no queria interferir para nada en el lugar y yo queria interferir al
maximo. Probablemente la nave —junto con las Mentes que le estuvieran ayudando a
decidir qué hacer— llegaria a una posicion mas cercana a la de Linter que a la mia,
pero precisamente por eso el chico no podia quedarse. Seria como colocar una bomba
con temporizador un tanto al azar y observar como avanza su tictac en mitad del
experimento no contaminado en el que probablemente se convertiria la Tierra; un
paquete de contaminacion radical preparado para demostrar toda la teoria de
Heisenberg en cualquier momento.

No podia hacer nada mas por Linter. Solo dejarle reflexionar sobre lo que le habia
dicho. Quizas el saber que no solo la nave pensaba que estaba actuando de forma
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insensata y egoista tendria alguna influencia en él.

Consegui que me diera una vuelta por Paris en el Rolls-Royce, después comimos
estupendamente en un restaurante de Montmartre y terminamos en el margen
izquierdo del rio, paseando entre el laberinto de calles y degustando un exagerado
nimero de vinos y licores. Tenia reservada una habitacion en el George, pero me
quedé con Linter aquella noche, simplemente porque parecia lo mas normal —
especialmente teniendo en cuenta el estado de embriaguez en el que nos
encontrabamos— y, de todos modos, hacia bastante que no tenia a nadie a quien
abrazar por la noche.

La mafiana siguiente, antes de partir hacia Berlin, ambos mostramos la dosis justa
de vergiienza y quedamos como amigos.
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3.3. Desarrollo interrumpido

Habia algo en la mera idea de ciudad que resulta fundamental para la comprension de
un planeta como la Tierra, especialmente para entender aquella parte de la
civilizacién grupal' existente en aquel entonces y que se autodenominaba Occidente
(la parte por la que yo estaba mas preocupada). Esa idea, en mi opinion, alcanzaba su
apoteosis materialista en Berlin.

Quizas me sumerja en una especie de shock cuando vivo algo profundamente,
incluso en esta mediana edad madura, pero tengo que admitir que mis recuerdos de
Berlin no estan dispuestos en mi memoria siguiendo una secuencia cronolégica. Mi
Unica excusa es que la propia ciudad de Berlin era tan anormal —y aun asi, tan
extraflamente representativa—, que resulta un tanto irreal; un Disneyworld tan
macabro a veces, que constituia una parte integral del mundo real (y del mundo de la
realpolitik); una cristalizacion tal de todo lo que esta gente ha conseguido producir,
demoler, reinstaurar, venerar, condenar e idolatrar a lo largo de su historia, que
apenas trascendia todo lo que ejemplificaba y adquiria un simple significado propio,
aunque con distintas caras; una suma, una respuesta, una afirmacion a la que ninguna
ciudad en su sano juicio querria o seria capaz de llegar. Antes he dicho que nos
interesaba mas el arte de la Tierra que todo lo demas; pues bien, Berlin era su obra
maestra, un equivalente a la nave.

Recuerdo pasear por la ciudad, dia y noche, contemplando los edificios en cuyos
muros aun se apreciaban los agujeros de bala de una guerra terminada hacia treinta y
dos afios. Edificios de oficinas luminosos, abarrotados y, por lo demas, ordinarios
daban la impresion de haber sido pulidos con particulas del tamafio de pelotas de
tenis; comisarias de policia, bloques de apartamentos, iglesias, muros de parques,
incluso las propias aceras, conservaban aquel mismo estigma de la antigua violencia,
la marca del metal sobre la piedra.

Podia leer aquellos muros; reconstruir los acontecimientos de un dia, o una tarde,
o una hora o unos meros minutos, a partir de aquellos restos siniestrados. Esto de aqui
lo habian acribillado con metralletas, la artilleria ligera como una corrosion acida, las
armas pesadas marcando su trayectoria, como una sucesion de golpes de pico sobre el
hielo; lo de aqui estaba perforado con cargas huecas y armas cinéticas —se habian
tapiado los huecos— y habian dejado largas hileras de agujeros irregulares por toda la
piedra; aqui habia explotado una granada, despidiendo fragmentos por todos sitios,
dejando marcas superficiales en la acera y rociando las paredes (o no, ya que a veces
se apreciaba piedra intacta en una direccion, como una sombra de metralla, donde
quizas algun soldado dejara su impronta en la ciudad, en el momento de su muerte).

En cierto lugar, todas las marcas que habia sobre un arco de ferrocarril estaban
salvajemente inclinadas, abriéndose camino hacia un lateral del arco, alcanzando el
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andén e inclinandose después hacia arriba en el otro lado del vano. Me quedé alli
parada reflexionando sobre eso hasta darme cuenta de que, probablemente, tres
décadas antes, algin soldado del ejército Rojo estuvo alli agazapado, perseguido por
los disparos desde un edificio de la calle de enfrente... me volvi e incluso pude
distinguir desde qué ventana...

Cogi la linea de U-Bahn de control occidental bajo el muro, que atravesaba desde
una parte del Berlin Oeste a la otra, desde Hallesches Tor hasta Tegel. Podias bajarte
en Friedrichstrasse y entrar a Berlin Este, pero el resto de las estaciones de la zona
Este estaban cerradas; los guardias con metralletas vigilaban el tren mientras se
apresuraba a través de las estaciones desiertas; un fantasmagorico brillo azulado
iluminaba esta escena cinematografica y el paso del tren dispersaba antiguas
octavillas y elevaba las gastadas esquinas de los antiguos carteles que seguian
adheridos a la pared. Tuve que repetir el viaje dos veces para asegurarme de que no
me lo habia imaginado todo. El resto de pasajeros parecian tan aburridos y zombis
como suelen ser los pasajeros del metro.

A veces, la propia ciudad tenia algo de ese vacio aterrador y fantasmal. Aunque
rodeado de forma tan segura, Berlin Oeste era grande; estaba lleno de parques, de
arboles y de lagos —mas que la mayoria de las ciudades— y aquello, junto con el
hecho de que la gente seguia abandonando la ciudad por miles cada afio (a pesar de
todo tipo de subvenciones y concesiones fiscales ideadas para convencerlos de que se
quedaran) significaba que, mientras que se mantenia el mismo nivel de presencia
capitalista en el que habia estado inmersa en Londres y que habia presentido en Paris,
la densidad era mucho menor; simplemente no existia la misma presion por urbanizar
y reurbanizar terrenos. De modo que la ciudad estaba llena de estos edificios
ametrallados y de espacios abiertos; emplazamientos bombardeados con ruinas que
salpicaban el horizonte, con ventanas vaclas y sin tejado, como gigantes buques
abandonados a la deriva por mares de luto. Junto a la elegancia de Ila
Kurfiirstendamm, este legado de destruccién y privacion se convertia en solo otra
obra de arte inmensa, como el campanario pintorescamente devastado de la iglesia
conmemorativa Kaiser Wilhelm, enclavada en el extremo de la K-damm como un
capricho arquitecténico al final de una avenida arbolada.

Incluso los dos sistemas de trenes contribuian a esa sensacion de irrealidad que
inspiraba la ciudad, la sensacion de saltar continuamente de un continuo a otro. En
lugar de que la parte Oeste gestionara todo lo de su lado y la Este todo lo del suyo, la
zona Este gestionaba el S-bahn (exterior) en ambos lados y la Oeste, el U-bahn
(subterraneo) en ambas zonas. El U-bahn daba servicio a aquellas fantasmagoricas
estaciones bajo la zona Este, mientras que el S-bahn tenia sus propias estaciones
ruinosas y llenas de malas hierbas en la zona Oeste. De hecho, ambos ignoraban el
muro, ya que el S-bahn pasaba sobre el mismo y, en algunas zonas, también pasaba
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soterrado. Ademas, el U-bahn salia a la superficie con cierta frecuencia. Permitame
insistir en este punto y decirle que incluso los autobuses de dos plantas o los trenes de
dos plantas se afiadian al sentido de realidad multicapa. En un lugar como Berlin,
envolver al Reichstag como un paquete no era ni remotamente una idea tan extrafia
como la ciudad en si misma.

En una ocasion, crucé hasta el Este por Friedrichstrasse y, en otra, a través del
Checkpoint Charlie. Sin lugar a dudas, alli también existian lugares donde el tiempo
parecia haberse detenido; muchos de los edificios y sefiales tenian el aspecto de haber
empezado a quedar recubiertos por una patina de polvo hacia treinta afios, sin que
desde entonces los hubieran molestado. En la zona Este habia tiendas donde solo
aceptaban divisas extranjeras. En cierto modo, no tenian el aspecto de tiendas reales;
era como si algin sordido emprendedor de un degenerado futuro semisocialista
hubiera intentando crear un escaparate de feria inspirado en alguna tienda capitalista
de finales del siglo xx y hubiera fracasado, debido a su falta de imaginacion.

No resultaba convincente. A mi no me convencia. Ademas, me conmovia un
poco. ;Esta farsa, esta ligubre barraca que intentaba imitar a Occidente —e incluso
de forma bastante pésima— era lo mejor que podian sacar del socialismo estos
ciudadanos? Quizas hubiera en ellos algo erroneo a nivel tan basico que ni siquiera la
nave lo hubiera detectado atin; algin defecto genético que supusiera que nunca serian
capaces de vivir y trabajar juntos sin una amenaza externa; que nunca dejarian de
luchar, que nunca detendrian aquellos desastres horribles, impresionantes y
sangrientos. Quizas a pesar de todos nuestros recursos, no podiamos hacer nada por
ellos.

Esta sensacion se desvanecio. No habia nada que demostrara que esto no era una
simple aberracion pasajera y, al llegar de forma tan temprana, comprensible. Su
historia no se desviaba tanto del rumbo medio, estaban atravesando lo que miles de
civilizaciones distintas habian recorrido ya y, sin lugar a dudas, en la infancia de
todas ellas se habian producido innumerables ocasiones en las que lo unico que
hubiera deseado cualquier observador decente, equilibrado, razonable vy
humanamente comprometido era gritar de desesperacion.

Resultaba ir6nico que en esta capital autodenominada comunista tuvieran tanto
interés en el dinero; por lo menos una decena de personas se acercaron hasta mi en el
Este para preguntarme si queria cambiar divisas. Pregunté (obteniendo como
respuesta miradas inexpresivas, sobre todo) si aquello representaria un cambio
cualitativo o cuantitativo.

—El dinero es simbolo de pobreza —les cité.

Maldita sea, deberian grabar ese lema en piedra sobre la puerta del hangar de toda
UGC.

Me quedé alli un mes, visitando todos los lugares turisticos, paseando y
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conduciendo, y formandome y entreteniéndome, por la ciudad; navegando por el rio
Havel y nadando en él, montando a caballo por Griinewald y por el bosque de
Spandau.

A sugerencia de la nave, me marché a través del corredor de Hamburgo. La
carretera atravesaba aldeas estancadas en los cincuenta. A veces, en la década de
1850; deshollinadores en bicicleta que llevaban sombreros de copa negros y
acarreaban sus cepillos ennegrecidos sobre los hombros, como enormes margaritas
cubiertas de hollin robadas en el jardin de un gigante. Sentada en mi gran Volvo rojo,
me sentia bastante cohibida y opulenta.

Aquella noche, dejé el coche en un sendero a la orilla del Elba. Aparecio un
modulo entre la oscuridad, negro sobre negro, y me llevo hasta la nave, que en aquel
momento faltaba sobre el Pacifico, siguiendo el rastro de un grupo de cachalotes que
habia justo debajo y saqueando sus gigantes cerebros con sus accionadores mientras
cantaban.
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4. Heresiarca
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4.1. Sentencia previa

Debi saber que no convenia contarle a Li’ndane nada sobre Paris y Berlin, pero lo
hice. Estaba flotando en el espacio antigravedad con unos cuantos comparfieros mas
tras darnos unos chapuzones en la piscina de la nave. En realidad, estaba hablando
con mis amigos, Roghres Shasapt y Tagm Lokri, pero Li estaba alli, escuchando
avidamente a hurtadillas.

—Ah —comentd, flotando por encima para mover un dedo bajo mi nariz—. Asi
que es eso.

—¢Eso es qué?

—Ese monumento. Ahora lo veo claro, piénsalo.

—¢El monumento conmemorativo a los martires de la deportacion, te refieres?

—Un cono. Eso es lo que quiero decir.

—Li —dije, negando con la cabeza—, creo que no sé de qué estas hablando.

—~Oh, solo tiene ansias de carne —dijo Roghres—. Se quedd inmovilizado la
ultima vez que te marchaste.

—Tonterias —rebatio Li, salpicando unas gotas de agua a Roghres—. Estoy
hablando de esto: la mayoria de monumentos conmemorativos son como pollas;
cenotafios; columnas. Ese monumento que vio Sma es un cofio; incluso esta en la
linea divisoria del rio; bastante pubico. Partiendo de esto, asi como de la actitud
general de Sma, resulta obvio que esta exaltando su sexualidad en toda esta tonteria
de la seccién de Contacto.

—Bueno, jamas lo hubiera adivinado —dije.

—Basicamente, lo que quieres tu, Diziet, es que te folle toda una civilizacion, un
planeta entero. Supongo que eso te convierte en una buena agente de Contacto, si es
eso lo que quieres hacer...

—Por supuesto, Li solo esta aqui para ver los distintos tonos de moreno —
interrumpio Tagm.

—... sin embargo, yo diria —continu6 Li— que es mejor no ensalzar nada. Si lo
que quieres es un buen polvo, entonces lo que tendrias que conseguir es un buen
polvo, no un elocuente careo frente a una roca con agua estancada infectada de
fanaticos de la muerte babeantes en un poderoso viaje terminal.

—Sigo diciendo que eres tu el que quiere un buen polvo —dijo Roghres.

—iExactamente! —exclamo Li, abriendo los brazos y salpicando unas cuantas
gotas de agua mas que se quedaron suspendidas en la gravedad cero—. Pero yo no lo
niego.

—Vaya con el sefior naturalidad —asintio Tagm.

—¢Y qué hay de malo en ser natural? —exigio Li.

—Sin embargo, recuerdo que justo el otro dia estabas diciendo que el problema
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de los humanos es que eran demasiado naturales, no lo bastante civilizados —
contraatacé Tagm, volviéndose luego hacia mi—. Pero claro, eso era entonces; Li es
capaz de cambiar de color mas rapido que una UGC intentando conseguir un récord
de repostaje.

—Hay naturalidad y naturalidad —dijo Li—. Yo soy naturalmente civilizado y
ellos son naturalmente barbaros, por lo tanto, deberia ser todo lo natural que pueda y
ellos deberian hacer todo lo que no pueden ser. Pero nos estamos desviando del
asunto. Lo que digo es que Sma tiene un problema psicolégico definido y creo que,
puesto que soy la tnica persona de esta maquina a quien le interesa el analisis
freudiano, deberia ser yo quien la ayudara.

—Qué increiblemente amable por tu parte —le contesté.

—En absoluto —dijo Li, haciendo un gesto con la mano. Debia de habernos
salpicado la mayor parte de las gotas de agua que lo empapaban, ya que gradualmente
se estaba alejando de nosotros, hacia el otro extremo de la sala antigravedad.

—iFreud! —solto Roghres con guasa, un poco colocada de Jumble.

—Infiel —dijo Li, con los ojos entornados—. Supongo que tus idolos son Marx y
Lenin.

—~Cielos, no. Yo misma soy una acérrima seguidora de Adam Smith —masculld
Roghres. Comenzd a dar una voltereta suspendida en el aire, haciendo lentos
ejercicios de posicion fetal estirada con los brazos extendidos.

—Estupideces —escupio Li (literalmente, aunque lo vi venir y lo esquivé).

—Li, de verdad que eres el humano mas salido de esta nave —le dijo Tagm—.
Eres t quien necesita ese analisis. Esta obsesion con el sexo, sencillamente no es...

—:Que yo estoy obsesionado con el sexo? —se escandalizo Li, sefialandose el
pecho con el pulgar y lanzando después la cabeza hacia atras. Entonces soltd una
carcajada—: jJa! Escucha... —Volvio a adoptar lo que en la Tierra podria pasar por
una postura del loto, si hubiera algun suelo sobre el que sentarse, y se colocd una
mano en la cadera mientras sefialaba con la otra vagamente a la derecha—. Son ellos
quienes estan obsesionados con el sexo. ;Sabéis cuantas palabras tienen para decir
«polla»? ;O «cofio»? Cientos; cientos. ¢Cuantas tenemos nosotros? Una; una para
cada uno, tanto para el uso...!%! como para la denominacién anatémica. Y ninguna de
ellas es una palabrota. Yo solo me limito a admitir que quiero insertar una en la otra.
Preparado, dispuesto e interesado. ; Qué hay de malo en eso?

—Nada, en sentido estricto —admiti—. Pero llega un punto en el que el interés se
convierte en obsesion y creo que la mayoria de la gente considera la obsesion como
algo malo porque contribuye a una menor variedad, menos flexibilidad.

Li asinti6 salvajemente, flotando atin lejos de nosotros.

—Solo voy a decir una cosa: es una obsesion llena de flexibilidad y variedad que
hace a esta denominada Cultura tan aburrida.
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—Li fundé una Asociacion del Aburrimiento mientras estabas fuera —explicé
Tagm, sonriéndome—. Aunque nadie mas se ha afiliado a ella.

—Va muy bien —confirmé Li—. Por cierto, he cambiado el nombre a Liga
Ennui. Si, aburrimiento era una faceta de la existencia infravalorada en nuestra
seudocivilizacion. Aunque al principio pensé que podria ser interesante, en un sentido
aburrido, para que la gente se congregara cuando estuviera extremadamente aburrida,
ahora me doy cuenta de que no hacer nada que deseas completa y totalmente por ti
mismo, es una experiencia profundamente conmovedora e intensamente mediocre.

—:Y crees que la Tierra tiene mucho que ensefiarnos a este respecto? —dijo
Tagm, volviéndose luego y diciendo a la pared mas cercana—: Nave, ;puedes poner
el aire a intensidad media, por favor?

—La Tierra es un planeta profundamente aburrido —afirmé con seriedad Li,
mientras un extremo de la sala comenzaba a impulsar el aire hacia nosotros y la otra
activaba la toma. Comenzamos a movernos a la deriva con la brisa.

—La Tierra? ;Aburrida? —dije. El agua se iba secando sobre mi piel—. ;Qué
sentido tiene un planeta donde apenas puedes poner un pie sin tropezarte con alguien
matando a alguien o pintando algo o componiendo musica o haciendo retroceder la
frontera de la ciencia o siendo torturado o suicidandose o muriendo en un accidente
de trafico o huyendo de la policia o padeciendo alguna estiipida enfermedad o...?

Nos chocamos contra la mullida y porosa pared de toma de aire.

—Eh, jesta pared nos succiona! —comenté Roghres con una risita tonta.

Entonces los tres rebotamos y pasamos a Li, que venia un poco por detras de
nosotros y viajando en direccion contraria, dirigiéndose aun hacia la pared. Roghres
le contempl6 pasar con el interés estudiado de un borracho observando una mosca en
el borde de su vaso.

—Barbaro.

—De todos modos —dije, mientras pasdbamos por su lado—, ¢de qué forma la
convierte todo esto en aburrida? Con toda seguridad estan pasando muchas cosas...

—Que son profundamente aburridas. Un exceso de aburrimiento no convierte a
algo en interesante, a no ser que la consideremos en el sentido académico mas
mordaz. Un lugar no resulta aburrido si te tienes que esforzar verdaderamente para
encontrar algo que sea interesante. Si no hay nada totalmente interesante sobre
ningun lugar particular, entonces aquel es un sitio perfectamente interesante e
intrinsecamente no aburrido. —Li lleg6 hasta la pared y rebot6. Tuvimos que
aminorar el ritmo, detenernos y dar la vuelta, de forma que bajasemos de nuevo.
Roghres dijo adios con la mano a Li mientras lo pasabamos.

—Pero —alegué—, déjame que entienda esto bien: la Tierra, donde esta
ocurriendo de todo, esta tan llena de cosas interesantes que resulta aburrida. ;Es eso
lo que quieres decirme? —pregunté, entornando los ojos.
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—Algo asi.
—T1 estas loco.
—Y ta eres una aburrida.
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4.2. Una charla feliz e idiota

Le habia hablado a la nave sobre Linter el dia después de verle en Paris, ademas de
otras cuantas veces, posteriormente. No creo que le infundiera demasiadas esperanzas
de que el chico cambiara de idea; la nave utilizaba su voz deprimida cuando
hablabamos de él.

Por supuesto, de haberlo querido, la nave podria haber hecho de toda la discusion
algo trascendental simplemente secuestrando a Linter. Cuanto mas lo pensaba, mas
segura estaba de que la nave habia enviado dispositivos grabadores ocultos,
microdrones o algo para seguirle la pista. Ante la primera insinuacion de estar
pensando en quedarse, la Arbitraria se habria asegurado de no perderle el rastro,
incluso aunque saliera sin su terminal. Por lo que yo sabia, nos vigilaba a todos,
aunque al preguntarle lo negara totalmente (la nave se mostraba evasiva en lo
relacionado con Linter; no hay nada mas sospechoso en toda la galaxia que una UGC
reservada, de modo que era incuestionable una respuesta claral’l. No obstante,
extraiga sus propias conclusiones).

Técnicamente, para la nave hubiera resultado muy facil drogar a Linter, o hacer
que algun dron lo dejara sin sentido, y meterlo en un médulo. Supongo que incluso
podria haberle desplazado; haberle teletransportado como en Star Trek (que para la
nave era morirse de risa)l®l. Sin embargo, no me la imaginaba haciendo nada de
aquello.

Aun no habia conocido a ninguna nave —y no creo que me gustara hacerlo— que
no estuviera mucho mas orgullosa de sus habilidades mentales que de su poder fisico;
para la nave, secuestrar a Linter seria como admitir que no tenia el suficiente ingenio
para ser mas inteligente que él. No cabia duda de que si lo hiciera, se esforzaria al
maximo para justificar tal accion. Desde luego, se saldria con la suya —ningtn
quérum del resto de Mentes de Contacto le ofreceria la opcion del exilio o la
reestructuracion—, pero, joder, perderia todo su prestigio. Las UGC podian ser mas
malvadas que el demonio y la Arbitraria seria el hazmerreir de la flota de Contacto
durante meses, como minimo.

—¢:Lo has pensado alguna vez?

—Yo pienso en todo —respondid la nave de forma cortante—. Pero no, no creo
que lo hiciera, ni siquiera como ultimo recurso.

Unos cuantos habiamos estado viendo King Kong y ahora estabamos sentados en
la piscina de la nave, comiendo kazu y degustando vinos franceses (todos elaborados
por la nave, pero estadisticamente mas auténticos que los originales, segiin nos
aseguro... No, yo tampoco). Estaba pensando en Linter y le pregunté a un dron
remoto qué medidas para prevenir contingencias se habian adoptado si se llegaba a lo
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peor,

—¢Cual es el ultimo recurso?

—No lo sé; quizas seguirle el rastro, vigilar cualquier situacion en la que los
lugarefios estén a punto de descubrir que no es uno de ellos, digamos en un hospital,
por ejemplo, y microbombardear el lugar.

—¢Qué?

—Esto levantaria una gran historia sobre la explosion misteriosa.

—Hablame en serio.

—Estoy hablando en serio. ;Qué supone otro insignificante acto de violencia en
el zoologico que conforma ese planeta? Seria lo mas propio. Cuando estés en Roma,
quémala.

—No estas hablando en serio, ;verdad?

—iSma! Por supuesto que no! ;Estas tramando algo o qué? Dios santo, que le
jodan a la moralidad: seria sencillamente tan poco elegante... ;por quién me tomas?
—Fl dron se indigno, y se marcho.

Zambulli el pie en la piscina. La nave tenia puesto jazz de los afos treinta, sonido
al natural; con todos los chasquidos y silbidos. Habia pasado a este género y a los
cantos gregorianos tras un periodo intentando que todo el mundo escuchara a
Stockhausen, mientras yo estaba en Berlin. No lamentaba en absoluto haberme
perdido esa etapa del gusto musical de la nave, en constante cambio.

Ademads, mientras estuve fuera, la nave habia enviado una postal al servicio
internacional de la BBC, solicitando que emitieran Space Oddity, del sefior David
Bowie, dedicada a la nave Arbitraria y a todos los que navegaban en ella. (Esto,
viniendo de una maquina que podria inundar todo el espectro electromagnético de la
Tierra con cualquier cosa desde mas alla de Betelgeuse). No consiguié que
retransmitieran su peticion. L.a nave pensaba que era desternillante.

—Aqui esta Dizzy; ella lo sabra.

Me volvi y vi acercarse a Roghres y Djibard Alsahil. Se sentaron a mi lado.
Djibard habia entablado amistad con Linter durante el afio que transcurrio entre que
dejo Pésimo para los negocios y descubrimos la Tierra.

—Hola —saludé—. ;Saber el qué?

—¢Qué ha pasado con Dervley Linter? —pregunt6 Roghres, metiendo una mano
en la piscina—. Djib acaba de volver de Tokio y queria verle, pero la nave ha estado
muy extrafia; no quiere decirnos donde esta.

Miré a Djibard, que estaba alli sentada con las piernas cruzadas, con un aspecto
parecido al de un gnomo. Tenia una amplia sonrisa y pinta de estar fumada.

—¢Y qué te hace pensar que yo sé algo? —le dije a Roghres.

—He oido un rumor de que lo viste en Paris.

—Mmm. Bueno, si, lo vi.
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Observé los preciosos disefios de luz que la nave estaba proyectando sobre la
pared mas alejada; iban apareciendo lentamente, ganando intensidad a medida que las
luces principales se volvian sonrosadas con el ocaso de la nave (que gradualmente
habia ido reduciendo a un ciclo de veinticuatro horas).

—:Entonces por qué no ha vuelto a la nave? —se interes6 Roghres—. Se fue a
Paris al principio de todo. ;Como es que aun sigue alli? No se estara convirtiendo en
nativo, ;no?

—Solo estuve con él un dia; menos, en realidad. No me gustaria entrar en
comentarios sobre su estado mental..., me parecio bastante contento.

—Entonces, no contestes —dijo Djibard, arrastrando un poco las palabras.

Observé a Djibard durante un rato; seguia sonriendo.

—:Por qué no os ponéis en contacto con €l vosotras mismas? —propuse,
volviéndome a Roghres.

—Ya lo hemos intentado —dijo Roghres, asintiendo hacia la otra mujer—.
Djibard lo ha intentando tanto dentro como fuera del planeta. No contesta.

Djibard cerr6 los ojos. Miré a Roghres.

—Entonces, probablemente es que no quiera hablar.

—:Sabes? —dijo Djibard, con los ojos aun cerrados—. Creo que probablemente
sea porque ellos no maduran de la misma forma que nosotras. Quiero decir que las
mujeres tenemos el periodo y los hombres eso que llaman machismo, porque ellos
tienen que hacer todo lo que se supone que deben hacer y, de ese modo, no lo
hacemos nosotras. Quiero decir, nosotras no tenemos cosas que hagan ellos... o sea,
hay todo tipo de cosas que hacen cosas para ellos y nosotras no tenemos eso. A ellos.
No los tenemos a ellos, y asi no nos oprimen de igual modo que lo hacen con ellos.
Creo que ese es el secreto. Presiones y golpes y desengafios. Creo que es eso lo que
alguien me dijo. Pero quiero decir, es tan injusto... pero aun no sé para quién; todavia
no lo he descubierto, ssabes?

Miré a Roghres y ella me mir6 a mi. Ciertos narcoticos te convierten en una
imbécil cotorra mientras dura el efecto.

—Creo que tu sabes algo que no nos estas contando —dijo Roghres, mientras
afladia con una sonrisa—: Y no creo que vaya a sonsacartelo. Ya sé; si no me lo
cuentas, le diré a Li que me has confesado que estas secretamente enamorada de él y
simplemente te estas haciendo la dura. ¢Qué me dices a eso?

—Se lo diré a mi madre; y es mas grande que la tuya.

Roghres solt6 una carcajada. Cogio a Djibard de la mano; ambas se pusieron en
pie y se alejaron. Roghres iba guiando a Djibard, que conforme se alejaban empezaba
de nuevo su cantinela:

—:Sabes? Creo que probablemente sea porque ellos no maduran de la misma
forma que nosotras. Quiero decir que las mujeres...
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—Djibard, cotorra —farfullé6 un dron que llevaba vasos vacios al pasar por mi
lado. Sonrei e introduje el pie en el agua caliente.
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4.3. Ablacion

Estuve en Auckland un par de semanas, después en Edimburgo y luego volvi de
nuevo a la nave. Me preguntaron por Linter una o dos personas, pero obviamente se
habia corrido la voz de que, aunque probablemente sabia algo, no iba a contarselo a
nadie. Aun asi, no me parecié que nadie fuera menos cordial conmigo por eso.

Mientras tanto, Li se habia embarcado en una campafia que pretendia convencer a
la nave para que le dejara visitar la Tierra sin modificacion. Su plan era ir a hacer un
descenso de montafia; que le dejaran en una cumbre y emprender el camino de
bajada. Le dijo a la nave que seria una decision totalmente inofensiva en lo que
respecta al tema de la seguridad, al menos en el Himalaya, porque la gente que lo
viera asumiria que se trataba de un yeti. La nave afirmé que se lo pensaria (que
significaba que no).

A mediados de junio, la nave me pidi6é repentinamente que fuera a Oslo a pasar el
dia. Linter habia solicitado verme.

A primera hora de una soleada mafiana, un modulo me dejo en los bosques cercanos a
Sandvika; cogi un autobus hasta el centro y me dirigi hacia el parque Frogner. Busqué
el puente sobre el rio donde queria quedar Linter y me senté en la barandilla.

Al principio no lo reconoci. Normalmente, suelo reconocer a la gente por la forma
de andar y el paso de Linter habia cambiado. Estaba mas delgado y mas palido; no
conservaba un fisico tan imponente y directo. Llevaba el mismo traje que en Paris,
aunque ahora le quedaba un poco ancho y estaba ligeramente gastado. Se detuvo a un
metro de distancia.

—Hola —lo saludé, extendiendo la mano. Fl la apreté y asintié.

<—NMe alegro de verte de nuevo. ;Como sigues? —Su voz sonaba mas débil,
menos segura, en cierto modo.

—Perfectamente bien, por supuesto. —Asenti con la cabeza, sonriendo.

—Ah, si, claro —contest0, evitando mirarme a los ojos.

Me hizo sentir un poco extrafia, alli parada, de modo que me bajé de la barandilla
y me quedé de pie delante de él. Parecia mas bajo de lo que recordaba. Se estaba
frotando las manos como si hiciera frio y contemplaba la amplia avenida de extrafias
esculturas de Vigeland bajo aquel cielo matutino y azulado del norte.

—¢:Quieres que demos un paseo? —me pregunto.

—Si, vamos.

Empezamos a cruzar el puente, hacia el primer tramo de escalones que habia en el
extremo contrario al obelisco y la fuente.

—Gracias por venir —dijo Linter mirandome, desviando la mirada rapidamente.

—Esta bien. Es una ciudad agradable. —Me quité la chaqueta y me la eché al
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hombro. Llevaba pantalones vaqueros y botas, aunque en realidad hacia un dia de
falda y camisa—. ¢Y td como vas?

—Sigo queriendo quedarme, si es eso lo que quieres decir —me contesto a la
defensiva.

—He asumido que asi era.

Se relajo un poco y tosio. Paseamos por aquel amplio puente vacio. Aun era
demasiado temprano para que la mayoria de personas estuvieran en pie, asi que
parecia que estabamos solos en el parque. Las austeras luces cuadradas y engastadas
en piedra del puente se desvanecieron lentamente, un contrapunto a las curvas de
aquellas extrafias estatuas.

—~Queria... queria darte esto. —Linter se detuvo, rebuscé en el bolsillo de la
chaqueta y sac6 algo que parecia una pluma Parker chapada en oro. Gir6 la parte
superior hasta extraerla. Donde debia estar la punta de la pluma habia un tubo gris
recubierto de diminutos simbolos de colores que no correspondian a ningun idioma
terrestre. Un pequefio revelador rojo titilé perezosamente. Parecia, en cierto modo,
insignificante. Volvio a encajar el extremo del terminal. Entonces me dijo,
parpadeando—: ;Te lo llevaras?

—Si, claro, si estas seguro...

—No lo he utilizado desde hace varias semanas.

—:De qué manera le pediste a la nave verme?

—Envia drones a hablar conmigo. Les he ofrecido el terminal a ellos, pero no han
querido cogerlo. La nave no va a hacerlo. Creo que no quiere hacerse responsable.

—¢Y quieres que me haga responsable yo?

—Como amiga, me gustaria, por favor. Por favor, l1évatelo.

—Mira, ¢por qué no te lo quedas, aunque no lo uses? En caso de que surja alguna
emergencia. ..

—No, no; llévatelo, por favor —me pidi6 Linter, mirdndome a los ojos
fugazmente—. Es una simple formalidad.

Por la forma en que dijo aquello, senti un extrafio impulso de echarme a reir. No
obstante, cogi el terminal y me lo meti en el bolsillo de la chaqueta. Linter solt6 un
suspiro y reanudamos el paseo.

Hacia un dia espléndido. El cielo estaba despejado, el aire limpido y flotaba un
aroma con mezcla de notas de mar y tierra. No estaba segura de si realmente habia
algo en el caracter de aquella luz que la convirtiera en tipica del norte; quizas solo
parecia distinta si sabias que habia solo unos mil kilometros de aire tan limpido,
fresco y frio entre ti y el océano Glacial Artico, los icebergs y millones de kilémetros
cuadrados de hielo y nieve. Era como estar en otro planeta.

Subimos las escaleras; Linter parecia estudiar cada uno de los peldafios. Yo
miraba alrededor, empapandome de las vistas, el sonido y la fragancia de este lugar,
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recordando mis vacaciones en Londres. Observé al hombre que caminaba a mi lado.

—¢Sabes que no tienes muy buen aspecto?

—Bueno..., no —contestd, rehuyendo mi mirada mientras fingia estudiar una
lejana obra de piedra al final del paseo—, supongo que podria decirse que he
cambiado. Ya no soy el mismo hombre que era antes —concluy6 con una sonrisa
incierta.

Hubo algo en la forma de decir aquello que me hizo sentir un escalofrio. Volvia a
tener la mirada clavada en sus pies.

—¢ Vas a quedarte aqui, en Oslo? —Ile pregunté.

—Si, de momento si. Me gusta este sitio. No parece una capital; es limpia y
compacta, pero... —Se detuvo y sacudi6 la cabeza por algo—. Creo que volveré a
mudarme pronto, de todos modos.

Reanudamos la marcha, subiendo los peldafios. Algunas de las esculturas de
Vigeland me hacian sentir claramente incomoda. Me inund6 una ola de algo parecido
al asco, sobresaltandome; cierta repugnancia planetaria hacia esta ciudad del norte.
Ahora, en este mundo, hablaban de abandonar el bombardero B1 para sacar adelante
el misil de crucero. Lo que habia comenzado como la bomba de neutrones se habia
camuflado con el eufemismo «misil de radiacion incrementada», hasta finalmente
convertirse en dispositivo de explosion reducida. Estan todos locos, igual que él,
pensé de repente. Infectados.

No, aquello era estipido. Me estaba volviendo una xen6foba. El fallo estaba en el
interior, no en el exterior.

—Te importa que te cuente algo?

—¢ A qué te refieres? —dije. Qué respuesta tan extrafia, pensé.

—Bueno, puede que te resulte... de mal gusto; no sé.

—Cuéntamelo, de todos modos. Soy de constitucion dura.

—He conseguido... le pedi a la nave... eh... que me alterara. —Me mird
brevemente mientras yo lo analizaba. El ligero encorvamiento, la mayor ligereza y
palidez de la piel no exigiria la intervencion de la nave. Me vio observarlo y nego6 con
la cabeza—. No, no es nada externo; es interno.

—Ah, sel qué?

—Eh, le pedi que... que me pusiera unas visceras mas parecidas a las de los
terricolas. Y me extirpé las glandulas narcéticas y él... —Se le escapd una risita
nerviosa—. El sistema de bucle de mis testiculos.

Segui caminando. Por supuesto, lo crel inmediatamente. Lo que no podia creer
era que la nave hubiera aceptado hacerlo, pero a Linter si lo creia. No sabia qué decir.

—Asi que... eh... no me queda otra opcion que ir al bafio mas a menudo y...
también le pedi que me retocara los ojos. —Hizo una pausa. Ahora me tocaba a mi
mantener la vista fija en mis pies, pisando con fuerza los escalones con mis elegantes
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botas italianas de montar. No creia querer escuchar aquello—. Una especie de
renovacion para poder ver igual que ellos. Un poco mas borroso, mas o menos...
bueno, no es que distinga menos colores, pero mas como... digamos, apretados.
Tampoco veo muy bien por la noche. Y ese mismo tipo de cosas en los oidos y la
nariz. Pero... bueno, casi realza lo que experimentas, ;sabes? Sigo alegrandome de
haberlo hecho.

—Si —asenti, sin mirarlo directamente.

—Tampoco mi sistema inmunitario sigue siendo perfecto. Puedo resfriarme y...
todas esas cosas. No me he alterado la forma del pene; decidi que podria pasar.
;Sabias que ya existen bastantes diferencias en los genitales incluso aqui? Los
bosquimanos del Kalahari tienen una ereccion permanente y sus mujeres tienen el
tablier égyptien, un pequeno pliegue de piel que les cubre los genitales. —Hizo un
gesto con la mano, restandole importancia—. Asi que tampoco soy tan raro. Imagino
que todo esto no es tan terrible, ;verdad? No sé por qué habia pensado que podria
molestarte o algo asi.

—Mmm.

Me preguntaba qué mosca le habia picado a la nave para hacerle todo aquello.
Habia consentido hacerle estas... solo podia pensar en aquello como mutilaciones...
y a pesar de eso, no aceptaba retirarle el terminal. ;Por qué le hacia aquello? Me dijo
que queria que cambiara de idea, pero, en lugar de aquello, le habia cambiado el
cuerpo, consintiéndole su disparatado deseo de asemejarse mas a los terricolas.

—Ahora no puedo tener sexo, aunque quisiera. Esas cosas crecerian de nuevo
aunque me las hayan cortado; la nave no pudo modificar eso, al menos no tan rapido;
requiere tiempo y un cuidado intensivo. Ni tampoco ha alterado mi... mmm...
velocidad operativa, o como quieras llamarlo. Seguiré envejeciendo lentamente y
viviendo mas tiempo que ellos... pero creo que mas tarde podria transigir, cuando
sepa que soy sincero.

Solo podia pensar que, al convertir la fisiologia de Linter en un disefio mas
parecido al estandar planetario, la nave pretendia demostrarle la vida tan asquerosa
que llevaban. Quizas penso que restregandole la condicion humana en las narices, el
chico volveria arrepentido para sumergirse en los multiples placeres de la nave,
satisfecho por fin con su lote cultural.

—No te importa, ;no?

—:Importarme? ;Por qué iba a importarme? —dije, sintiéndome como una tonta
inmediatamente, por sonar a frase tipica de telenovela.

—S], ya veo que te importa —dijo Linter—. Crees que estoy loco, ¢verdad?

—Vale. —Me detuve en mitad de un tramo de escalones y me volvi hacia él—.
Si, eso creo. Creo que estas loco por... por desaprovechar tanto. Es... es obstinado
por tu parte, es estupido. Es como si lo estuvieras haciendo para cabrear a la gente,
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para poner a prueba a la nave. ;Estas intentando enfadarla, o qué?

—Por supuesto que no, Sma. —Parecia sentirse herido—. La nave no me importa
tanto como para eso, pero estaba preocupado... me preocupa lo que puedas pensar tu.
—Me cogi6 la mano que tenia libre entre las suyas. Las tenia heladas—. Eres mi
amiga. Me importas. No quiero ofender a nadie; ni a ti ni a nadie. Pero tengo que
hacer lo que creo que debo hacer. Esto es muy importante para mi; mas importante
que cualquier otra cosa que haya hecho antes. No quiero molestar a nadie, pero...
mira, lo siento.

Me solt6 la mano.

—Si, yo también lo siento. Pero es como una mutilaciéon, como una infeccién.

—Oh, la infeccion somos nosotros, Sma —dijo volviéndose y sentandose en los
escalones mientras miraba fijamente hacia la ciudad y el mar—. Nosotros somos los
diferentes, nosotros somos los automutilados, los automutados. Esta es la corriente
general; nosotros solo somos los chicos listos, nifios con un conjunto de construccion
brillante. Ellos son reales, viven como tienen que vivir. Nosotros no lo somos porque
Vvivimos como queremos.

—Linter —le dije, sentandome tras él—. Esta es la puta cuna mental; la tierra del
pensamiento de media noche. Este es el lugar que nos ha ofrecido una destruccién
mutua asegurada. Han sumergido a la gente en agua hirviendo para curarles
enfermedades; utilizan la terapia electroconvulsiva; una naciéon con una ley para
combatir los castigos crueles e injustos que electrocuta a las personas hasta la
muerte...

—Sigue; menciona los campos de concentracion —dijo Linter, parpadeando a la
azulada distancia.

—Nunca ha sido el Edén. Nunca lo sera, pero podria progresar. Estas dando la
espalda a todo avance que hemos conseguido mas alla de su situacién actual y con
eso, los estas insultando a ellos y estas insultando a la Cultura.

—Oh, perdoname —ironizo, balanceandose en cuclillas y abrazandose.

—La Unica forma de la que pueden progresar, y sobrevivir, es la misma que
hemos seguido nosotros. Y tu dices que todo eso es una mierda. Esa es una
mentalidad de refugiados, no te agradeceran lo que estas haciendo. Ellos mismos te
dirian que estas loco.

—Quizas no tengan que adoptar la misma via —dijo, negando con la cabeza y
con las manos encajadas en las axilas; con la mirada ain perdida—. Quizas ellos no
necesiten a nuestras Mentes, quizas no necesiten una tecnologia cada vez mas y mas
perfecta. Puede que consigan fabricarla ellos mismos, incluso sin guerras ni
revoluciones..., simplemente comprendiendo..., simplemente siguiendo alguna...
creencia. Gracias a algo mas natural de lo que nosotros podriamos comprender. La
naturalidad es algo que ellos siguen comprendiendo.
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—¢Naturalidad? —dije, elevando la voz—. Esta gente te dira que cualquier cosa
es natural. Te diran que la avaricia y el odio y los celos y la paranoia y la intimidacion
religiosa irreflexiva y el miedo a Dios y el odio hacia cualquier persona de distinto
color o ideologia es natural. El odio a los negros o el odio a los blancos o el odio a las
mujeres o el odio a los hombres o el odio a los homosexuales; eso es natural. La
competencia brutal, la busqueda del nimero uno, no soportar el fracaso... Mierda,
estan tan convencidos de lo que es natural que seran los mas avanzados quienes te
aseguren que el sufrimiento y el mal son naturales y necesarios porque, de lo
contrario, no se apreciarian los placeres y la bondad. Te diran que cada uno de sus
estipidos sistemas podridos es el natural y el correcto, el inico camino verdadero. Lo
natural para ellos es cualquier cosa que puedan utilizar para defender su propia mugre
y para joder a todos los demas. No son mas naturales que nosotros, del mismo modo
que una ameba no es mas natural que ellos por el hecho de ser mas rudimentaria.

—Pero Sma, ellos viven de acuerdo a sus instintos, o al menos lo intentan.
Nosotros nos enorgullecemos de vivir de acuerdo a nuestra conciencia, pero hemos
perdido la nocion de la vergiienza. Y también necesitamos eso. Lo necesitamos
incluso mas que ellos.

—:Que? —grité. Me giré, lo agarré por los hombros y lo zarandeé—.
¢Deberiamos tener qué? ;Avergonzarnos de ser conscientes? ;Estas loco o qué te
pasa? ;Como puedes decir eso?

—iEscucha! No quiero decir que ellos sean mejores; no quiero decir que debamos
vivir como ellos. Lo que digo es que tienen una idea de... de la luz y la sombra que
nosotros no tenemos. También se enorgullecen a veces, pero ademas se avergiienzan.
Se sienten invencibles y poderosos, pero después se dan cuenta de lo impotentes que
son realmente. Saben la bondad que se esconde en ellos, pero también son
conscientes de la maldad que hay en su interior. Reconocen ambas cosas, viven con
ambas cosas. Nosotros no tenemos esa dualidad, ese equilibrio. Y... ¢no eres capaz
de ver que puede ser mas gratificante para un individuo, yo, que es natural de la
Cultura y que es consciente de todas las posibilidades vitales? ;No eres capaz de
aceptar que prefiera vivir en esta sociedad, en lugar de entre la Cultura?

—Entonces, ;crees que este... sitio de mala muerte es mas gratificante?

—S], claro que lo creo. Porque hay tanta... porque esta tan lleno de... vida. Al
final, ellos tienen razén, Sma. No importa que muchas de las cosas que pasen sean lo
que nosotros, o incluso ellos, llaman malas. Estan pasando, estan ahi, y eso es lo que
importa; eso es lo que hace que estar aqui y formar parte de ello valga la pena.

Retiré las manos de sus hombros.

—No, no te entiendo. Maldita sea, Linter, ti eres mas alienigena que ellos. Al
menos ellos tienen excusa. Dios, eres el puto converso mitico, sno? El fanatico, el
radical. Lo siento por ti, tio.
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—Bueno... gracias. —Perdi6 la mirada en el cielo, volviendo a parpadear—. No
pretendia que me comprendieras tan rapido y... —dijo, emitiendo un ruido que no
podia considerarse risa— no creo que lo sientas, ¢verdad?

—No me mires con esa cara de suplica —le pedi mientras negaba con la cabeza;
sin embargo, no podia enfadarme con €l si me miraba asi. Habia algo que me hundia
y vi como una especie de timida sonrisa afloraba en los labios de Linter—. No, no
voy a ponértelo facil, Dervley. Estas cometiendo un error. El mayor error que podrias
tener en la vida. Sera mejor que te des cuenta de que estas solo. No creas tampoco
que unos cuantos cambios de tubos y un nuevo juego de bacterias intestinales te van a
acercar mas al Homo sapiens.

—FEres mi amiga, Diziet. Me alegro de que te preocupes..., pero creo que sé 1o
que estoy haciendo.

Llegaba la hora de volver a negar en silencio, asi que eso hice. Linter me cogio de
la mano mientras caminabamos de vuelta hacia el puente y después salimos del
parque. Me daba pena porque parecia haberse dado cuenta de su propia soledad.
Dimos una pequefia vuelta por la ciudad y luego fuimos a su apartamento a comer.
Estaba en un bloque moderno bajando hacia el puerto, no demasiado lejos del enorme
ayuntamiento; un piso minimalista, con paredes blancas y pocos muebles. Parecia que
apenas se habia vivido en él, excepto por unas cuantas reproducciones tardias de
Lowry y unos esbozos de Holbein.

Al final de la tarde se nubl6 un poco. Me fui después de comer. Creo que
esperaba que me quedara, pero lo unico que queria era volver a la nave.
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4.4. Dios me pidio que lo hiciera

—¢Por qué he hecho el qué?

—Lo que le has hecho a Linter. Alterarlo. Revertirle.

—Porque €l me pidi6 que lo hiciera —dijo la nave. Estaba en la cubierta superior
del hangar. Habia esperado hasta estar de nuevo en la nave para enfrentarme a ella, a
través de un dron remoto.

—Y por supuesto no ha tenido nada que ver con la esperanza de que detestara
tanto la sensacion que volviera al redil. Nada que ver con intentar conmocionarle con
el dolor de ser humano mientras los locales han tenido al menos la ventaja de crecer
con ello y acostumbrarse a la idea. Nada que ver con dejarle infligirse una tortura
fisica y mental de modo que tt puedas cruzarte de brazos y decir «te lo dije» cuando
vuelva llorando a rogarte que lo traigas de vuelta.

—Bueno, de hecho, no. Obviamente, crees que alteré a Linter para mis propios
fines. Esa no es la realidad. Hice lo que hice porque Linter me lo pidi6. Por supuesto
intenté disuadirlo, pero cuando me convenci de que realmente creia en lo que decia y
sabia lo que estaba haciendo y lo que eso implicaba, y después de decidir
razonablemente que estaba loco, hice lo que me pedia.

»Se me ocurrio que la sensacion de ser algo similar al modelo basico humano
podria no resultarle placentera, pero por lo que habiamos estado hablando largo y
tendido de antemano, pensé que era obvio que no esperaba disfrutar con ello. Sabia
que seria desagradable, pero lo consideraba una forma de nacer, de volver a nacer.
Consideré improbable que estuviera tan poco preparado para la experiencia y tan
conmocionado por la misma que quisiera volver a su tipo genético original; e incluso
menos probable que pasara de eso a abandonar totalmente su idea de permanecer en
la Tierra.

»Me decepcionas un poco, Sma. Pensaba que me comprenderias. El propésito de
intentar ser escrupulosamente justa e imparcial no es algo que pretenda arrancar
elogios, de eso estoy segura, pero al menos esperaria que, al hacer algo teniendo en
cuenta mas la honestidad que la conveniencia, no se cuestionaran mis motivos de
forma tan abiertamente suspicaz. Podria haberme negado ante la peticion de Linter;
podria haber alegado que la idea me resultaba desagradable y no queria tener nada
que ver en ella. Podria haber elaborado una defensa perfectamente adecuada basada
solo en la aversion estética. Pero no lo hice.

»Por tres motivos: uno, estaria mintiendo. No me parece que Linter esté mas
repelente o repulsivo que antes. Lo que importa es la mente, su intelecto, y el estado
en el que esté. Los detalles fisiologicos son irrelevantes, en gran medida. Por
supuesto, su cuerpo es menos eficiente que antes; menos sofisticado, menos resistente
al dolor, menos flexible, dentro de una serie de circunstancias, que, digamos, el
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tuyo... pero esta viviendo en el mundo occidental del siglo xX y con un nivel
econdmico comparativamente privilegiado; no necesita tener unos reflejos brillantes
0 una vista nocturna mejor que la de una lechuza. De modo que su integridad como
ente consciente se ve menos afectada por todas las alteraciones a las que le he
sometido de lo que ya lo estaba al principio por la propia decision de permanecer en
la Tierra.

»Dos, si algo va a convencer a Linter de que nosotros somos los buenos, es ser
justos y razonables, incluso cuando puede que él no lo esté siendo. Atacarlo porque
no esta haciendo lo que me gustaria que hiciese o, simplemente lo que a ninguno de
nosotros nos gustaria, seria como confirmarle atin mas la idea de que la Tierra es su
hogar, de que la humanidad es su piel.

»Tres —y esto podria ser un motivo por si mismo—, ;de qué se supone que va
todo esto, Sma? ;Qué es la Cultura? ;En qué creemos, incluso aunque no se exprese
nunca en palabras, incluso si nos avergiienza hablar de ello? Por supuesto en la
libertad, mas que en ninguna otra cosa. Un tipo de libertad relativista y cambiante, no
sujeta a limites legales o codigos morales establecidos, pero, al final, simplemente
porque es tan dificil de definir y expresar, una libertad de una calidad infinitamente
superior a cualquier cosa que pueda encontrarse en la escala pertinente del planeta
que tenemos a nuestros pies en este momento.

»La misma destreza tecnoldgica, el mismo excedente productivo que, al invadir
nuestra sociedad, nos permite estar aqui en primer lugar y, después de eso, nos ofrece
el grado de eleccion que tenemos sobre lo que sucede en la Tierra, fue lo que hace
mucho tiempo también nos permitié vivir exactamente como deseabamos vivir, con
el tnico limite de esperar que respetaramos este mismo principio aplicado a los
demas. Y eso es algo tan basico que cualquier religion de la Tierra adopta en sus
libros sagrados algun dogma similar. No solo eso, sino que casi toda religion,
filosofia o cualquier otro sistema de creencias descubierto en cualquier otro lugar
contiene ese mismo concepto. Es el logro arraigado de ese repetido ideal del que
nuestra sociedad se averglienza bastante, contra toda logica. Nosotros vivimos,
utilizamos, o simplemente convivimos con nuestra libertad tanto como la gente de la
Tierra habla de ella; y, sin embargo, nosotros hablamos de ella tan poco como
ejemplos auténticos de este timido concepto pueden encontrarse alli abajo.

»Dervley Linter es producto de nuestra sociedad, tanto como yo misma. Y como
tal, o al menos hasta que pueda demostrarse que sufre algun tipo real de locura, tiene
toda la razon al esperar que se cumplan sus deseos. De hecho, el mero hecho de que
me pidiera dicha alteracion, y de que aceptara que se la realizara, podria corroborar
que su pensamiento sigue estando mas influenciado por la Cultura que por la Tierra.

»En resumen, incluso a pesar de pensar que tenia sélidos motivos tacticos para
negarme a su peticion, me hubiera resultado tan dificil justificar esa accién como
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haberme limitado a sacar al chico de ese planeta en el mismo instante en que me di
cuenta de lo que estaba pensando. Solo puedo sentirme segura de mi misma al pensar
que estoy haciendo lo correcto al intentar que Linter vuelva, si estoy segura de que mi
propio comportamiento, como el ente mas sofisticado implicado, es tan irreprochable
y guarda todo el respeto por los principios basicos de nuestra sociedad como esta en
mi mano.

Contemplé la banda de deteccién del dron. Habia permanecido agarrotada todo
este rato, incapaz de reaccionar. Lancé un suspiro.

—Bueno. No sé; eso ha sonado casi... noble —dije mientras me cruzaba de
brazos—. El tnico problema, nave, es que nunca sé cuando estas siendo legal y
cuando estas hablando simplemente por hablar.

La unidad se quedé inmévil un par de segundos, después se gir6 y se marcho
deslizandose, sin decir palabra.
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4.5. Un problema de credibilidad

La siguiente vez que vi a Li llevaba una réplica del uniforme del capitan Kirk, de Star
Trek.

—Pero bueno, ;qué pasa por aqui? —me rei.

—No te burles, alienigena —dijo Li con el cefio fruncido.

Estaba leyendo Fausto en aleman mientras observaba a dos de mis amigas
jugando al billar. En la sala de billar habia una gravedad ligeramente inferior a la
estandar para favorecer la fluidez del rodaje de las bolas. Le pregunté a la nave
(cuando ain me hablaba) por qué no habia reducido su gravedad interna a la media
terrestre, al igual que habia hecho con el ciclo dia-noche.

—AMh, eso habria supuesto recalibrar demasiadas cosas —me habia contestado—.
No podria molestarme en eso.

¢Como es posible eso para una omnipotencia divina?

—Como has estado en EVA, puede que no te hayas enterado —me confesé Li,
sentandose a mi lado—, pero pretendo convertirme en capitan de esta chalana.

—¢En serio? Bueno, eso es fascinante —fingi, sin preguntarle qué era o donde
diablos estaba EVA—. Y exactamente, ;como piensas alcanzar este puesto tan alto,
por no decir improbable?

—Todavia no estoy seguro —admitio—, pero creo que estoy totalmente
cualificado para el cargo.

—Ten en cuenta el estimulo liminal ofrecido; sé que vas a...

—Valentia, inventiva, la habilidad de manejar a los hombres... a las mujeres; una
inteligencia agudisima y unos reflejos rapidos como un rayo. Ademas de lealtad y la
cualidad de ser despiadadamente objetivo cuando estan en juego la seguridad de mi
nave y mi tripulacion. Excepto, por supuesto, cuando se ponga en entredicho la
seguridad del universo tal y como lo conocemos, en cuyo caso tendria que considerar,
muy a mi pesar, hacer un valiente y noble sacrificio. Naturalmente, en caso de que
alguna vez surgiera una situacion asi, intentaria salvar a los oficiales y la tripulacién
que sirven a mis ordenes. Por supuesto, yo me hundiria con la nave.

—Por supuesto. Bueno, eso es...

—Espera, tengo otra virtud que atin no he mencionado.

—¢Queda alguna?

—Claro, la ambicion.

—iQué tonta! Por supuesto.

—No se te habra escapado que hasta ahora, nadie ha pensado siquiera en
convertirse en capitan de la Arb.

—Un lapsus comprensible, quizas.

Jhavins, una de mis amigas, meti6é la bola negra de una elegante tacada, asi que
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aplaudi.

—Buen tiro.

—Escucha bien —me dijo Li, dandome unos golpecitos en el hombro.

—Te escucho, te escucho.

—La cuestién es que mi deseo de ser capitan, quiero decir, incluso el mero hecho
de pensar en esa idea, significa que deberia ser el capitan, ;entiendes?

—Mmm.

Jhavins estaba alineandose para intentar un improbable golpe sobre una distante
bola roja.

—Me estas siguiendo la corriente —comprendi6 Li, emitiendo un sonido de
exasperacion—. Creia que por lo menos ti me discutirias. Eres como todos los
demas.

—Ah —dije. Jhavins golpe0 la roja, dejandola justo en el borde del agujero. Volvi
la mirada hacia Li—. ;Quieres polémica? Esta bien; que tu, o cualquiera, asuma el
mando de la nave es como que una pulga domine a un humano... quizas incluso
como que una bacteria de su saliva lo domine.

—Pero ¢por qué va a tener el mando ella misma? Fuimos nosotros quienes la
construimos a ella, no ella a nosotros.

—¢Y? Y de todos modos, nosotros no la inventamos exactamente; fueron otras
maquinas las que lo hicieron... e incluso ellas solo la comenzaron; en gran medida, se
construyo ella misma. De todos modos, tendrias que remontarte hasta... no sé
cuantos miles de generaciones de antepasados suyos, para encontrar la ultima
computadora o nave estelar construida directamente por cualquiera de nuestros
ancestros. Y aunque ese mitico «nosotros» la hubiera construido, sigue siendo
tropecientas veces mas inteligente que nosotros. ;Dejarias que una hormiga te dijera
qué tienes que hacer?

—c:Bacteria? ¢Pulga? ;Hormiga? Recupera la razon.

—iOh! Vete de aqui y despéfate por una montafia o algo, tonto del culo.

—Pero fuimos nosotros quienes comenzamos todo esto; de no haber sido por
Nosotros. ..

—¢Y quién nos cred a nosotros? ;Algun potingue de porqueria sobre otra roca?
¢Una supernova? ;El big bang? ;Qué tiene que ver con esto el crear algo?

—No crees que vaya en serio, ¢no?

—Creo que estas siendo mas concluyente que serio.

—Espera y veras —dijo Li, levantandose y apuntandome con el dedo—. Algun
dia seré capitan. Y te arrepentiras. Pensaba nombrarte provisionalmente agente
cientifica, pero ahora tendras suerte si te pongo de enfermera en el puesto de socorro.

—Ah, vete y méate en tus cristales de dilitio.
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5. Si me quisieras de verdad, lo harias
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5.1. Victima del sacrificio

Después de aquello me quedé en la nave unas cuantas semanas. Tras un par de dias
empezO a hablarme de nuevo. Por un tiempo me olvidé de Linter. Todos en la
Arbitraria parecian hablar sobre peliculas nuevas, peliculas antiguas, libros, o sobre
lo que estaba pasando en Kampuchea, o sobre Lanyares Sodel, que habia salido a
luchar contra los eritrenses. Lanyares vivia en una placa donde él y algunos de sus
colegas jugaban a los soldados utilizando municion cinética. Recuerdo haber oido
hablar de esto y sentirme consternada; incluso con los equipos médicos al lado y un
suministro completo de glandulas narcéticas, sonaba ligeramente retorcido. Cuando
me enteré de que no llevaban nada para protegerse la cabeza, decidi que aquellos tios
estaban locos. jPodias acabar con los sesos desparramados por el suelo! jPodias
morir!

Pero disfrutaban con el miedo, supongo. Me han dicho que alguna gente lo hace.

De todos modos, Lanyares le dijo a la nave que queria participar en alguna batalla
real. La nave trato de quitarle la idea de la cabeza, pero sin éxito, de modo que le
envio a Etiopla. Lo rastreaba por satélite y lo seguia con misiles de reconocimiento
preparados para teletransportarlo hasta la nave si lo herian gravemente. Después de
mucha lata, y tras tener el consentimiento de Lanyares, la nave emitié en uno de sus
canales las imagenes de los misiles siguiéndolo, para que pudiera verlo todo el
mundo. Pensé que esto era de un gusto incluso mas discutible.

No dur6é demasiado. Después de unos diez dias, Lanyares se hartd6 porque no
habia demasiada accién, de modo que volvio a la nave. No le importaban las
incomodidades, dijo, de hecho en cierto modo masoquista, era casi agradable y hacia
la vida a bordo mas atractiva. Pero el resto habia sido muy aburrido. Una buena
batalla en un terreno de placas disefiado para la ocasion resultaba mucho mas
divertida. La nave le dijo que estaba tonto y lo mando6 de nuevo a Rio de Janeiro para
que volviera a actuar como un devorador de cultura bien educado. No obstante,
podria haberle enviado a Kampuchea, supongo. Modificarlo para hacerle parecer
camboyano y arrojarlo en mitad del extermino del Afio Cero. Aunque en cierto modo,
tampoco creo que fuera lo que Lanyares estaba buscando.

El tiempo que no pasaba en la Arbitraria, segui viajando por Gran Bretafia,
Alemania del Este y Austria. La nave me probo en Pretoria unos cuantos dias, pero
no pude con eso; quizas si me hubiera enviado alli al principio estaria bien, pero
después de nueve meses en la Tierra, quizas hasta mis nervios culturianos se estaban
crispando; la tierra del apartheid era demasiado para mi, sencilla y llanamente. Le
pregunté a la nave por Linter unas cuantas veces, pero solo recibi la respuesta numero
63a, evasiva y multiproposito, o lo que fuera, asi que dejé de preguntarle.
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—¢Qué es la belleza?

—Oh, nave, de verdad.

—No, estoy hablando en serio. Aqui no alcanzamos un acuerdo.

Estaba en Frankfurt am Main, en un puente suspendido sobre el rio, hablando con
la nave por mi terminal. Una o dos personas me miraron al pasar a mi lado, pero no
estaba de humor para preocuparme por eso.

—Vale, vale. La belleza es algo que desaparece al intentar definirla.

—No pienso que creas eso realmente. Habla en serio.

—Mira, nave, ya sé cual es el desacuerdo. Yo creo que existe algo, dificil de
definir sin embargo, que comparten todas las cosas bellas y que no puede expresarse
con ninguna otra palabra sin oscurecerse, mas que aclararse. Tu crees que la belleza
yace en la utilidad.

—Bueno, mas o menos.

—FEntonces, ;donde esta la utilidad de la Tierra?

—Su utilidad esta en ser una maquina viviente. Obliga a la gente a actuar y a
reaccionar. En eso, esta cerca de los limites teodricos de la eficiencia fijados para un
sistema sin consciencia.

—Pareces Linter al decir esas cosas. Una maquina viviente, de hecho.

—Linter no esta del todo equivocado, pero es como alguien que se ha encontrado
un pajaro herido y se lo queda una vez recuperado, justificandose en una proteccién
que no quiere admitir que se centra en él mismo, no en el animal. Bueno, puede que
no podamos hacer nada mas por la Tierra y que sea hora de dejarla marchar... en este
caso somos nosotros quienes debemos volar, pero ya ves lo que quiero decir.

—Sin embargo, ;estas de acuerdo con Linter en que hay algo bello en la Tierra,
algo estéticamente positivo que ningun ambiente de la Cultura puede igualar?

—Si. Pocas cosas tienen solo ventajas. .o unico que hemos hecho nosotros es
maximizar lo que puede considerarse bueno en cualquier momento especifico. A
pesar de lo que puedan creer los terricolas, no hay nada intrinsecamente ilogico o
imposible en implantar una utopia legitima y realizable, o en eliminar la maldad sin
suprimir la bondad, o el dolor sin el placer, o el sufrimiento sin el entusiasmo... pero,
por otro lado, no hay nada que diga que siempre puedes organizar las cosas del modo
que quieres sin tropezarte con algun problema aislado. Hemos extirpado casi todo lo
malo de nuestro ambiente, pero no hemos conservado todo lo bueno completamente.
Haciendo la media, seguimos bastante por delante, pero tenemos que sucumbir ante
los humanos en algunos campos y al final, por supuesto, el suyo es un ambiente mas
interesante. De forma natural, por tanto.

—Siempre que vivas en tiempos interesantes.

—Exactamente.

—No estoy de acuerdo. No veo la utilidad o la belleza en eso. Solo puedo
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concederte la salvedad de que podria ser pertinente pasar por esa fase.

—Podria ser lo mismo. Un leve problema temporal, quizas. Simplemente, estas
aqui y ahora por casualidad.

—Al igual que todos ellos.

Me di la vuelta y observé a unas cuantas de las personas que pasaban a mi lado.
El sol otofial brillaba bajo en el cielo, un intenso disco rojizo, polvoriento y gaseoso,
del color de la sangre, y restregado por estos rostros occidentales y bien alimentados
dando forma a una imagen de premio toxico. Les miré a los ojos, pero desviaron la
mirada; me entraron ganas de cogerlos del cuello y zarandearlos, de gritarles, de
decirles lo que estaban haciendo mal, de contarles lo que estaba pasando; las
conspiraciones militares, los fraudes comerciales, las continuas mentiras de los
gobiernos y las empresas, el holocausto que estaba desatandose en Kampuchea... y
de decirles también lo que era posible, lo cerca que estaban, lo que podrian hacer
simplemente consiguiendo que todo el planeta actuara de forma conjunta... pero ;qué
sentido tenia? Me quedé alli y les miré y entonces me encontré liberando una
glandula tranquilizadora, medio involuntariamente, de modo que, en poco tiempo,
todos parecian moverse a camara lenta, pasando a mi lado como si fueran actores de
una pelicula a quienes veia sobre un grabado deteriorado que variaba continuamente
entre la oscuridad y la granulidad.

—:Qué esperanza hay para esta gente, nave? —me oi murmurar, arrastrando la
voz. Para cualquier otro, deberia sonar como un graznido. Les di la espalda, bajando
la vista hacia el rio.

—Los hijos de sus hijos moriran sin llegar siquiera a viejos, Diziet. Sus abuelos
son mas jovenes de lo que tu eres ahora... En tus términos, no existe esperanza para
ellos. En la suya, toda la esperanza del mundo.

—Y nosotros vamos a utilizar a los pobres desgraciados como grupo de control.

—Probablemente solo vamos a observarlos, si.

—Sentarnos y no hacer nada.

—Observar es una forma de hacer. Y no vamos a quitarles nada. Serd como si
nunca hubiéramos estado aqui.

—Aparte de Linter.

—S1 —suspiro la nave—. Aparte del sefior problemas.

—Oh, nave, ;no podriamos detenerlos al menos en el dltimo momento? Si
aprietan el botén, ¢no podriamos interceptar los misiles al vuelo? Una vez que han
tenido la oportunidad de hacerlo a su manera y volarlo todo... ¢no podriamos
intervenir entonces? Para entonces ya habran cumplido el proposito como grupo de
control.

—Diziet, sabes que eso no es cierto. Estamos hablando de los proximos diez mil
afios, como minimo, no en el periodo de gestacion de la tercera guerra mundial. Ser
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capaces de detenerla no es la cuestion; la cuestion es si a largo plazo, es lo correcto.

—Genial —susurré a las arremolinadas aguas del Meno—. Entonces, ;cuantos
nifios tienen que crecer bajo la sombra de la nube nuclear y simplemente morir
gritando atrapados entre escombros radioactivos, solo para que nosotros estemos
seguros de estar haciendo lo correcto? ;Como de seguros debemos estar? ¢Cuanto
tiempo debemos hacerles esperar? ;Quién nos proclamé dioses?

—Diziet —dijo la nave, con voz afligida—, esa es la pregunta que nos hacemos
nosotros en todo momento y planteada de maneras tan diversas como tenemos el
ingenio de concebir... y esa ecuacién moral se esta reanalizando cada nanosegundo
de cada dia de cada afio. Y cada vez que descubrimos alguin lugar como la Tierra, nos
acercamos mas a la verdad, independientemente de hacia qué lado se decante la
decisién. Pero nunca podemos estar completamente seguros. La certidumbre absoluta
no es siquiera una opcion del menu, en la mayoria de los casos.

Se hizo una pausa. Oi unos pasos a mis espaldas en el puente.

—Sma —dijo finalmente la nave, con un tono que podria ser frustracion en la voz
—. Soy el ente mas inteligente que hay en un radio de cien afios luz y multiplicado
por casi un millén... pero ni siquiera yo soy capaz de predecir donde va a acabar una
bola de billar después de mas de seis golpes.

Solté un resoplido, incluso podria haberme echado a reir.

—Bueno —dijo la nave—, creo que es mejor que sigas tu camino.

—:Eh?

—Si, un transeunte ha informado de que hay una mujer en el puente, hablando
sola y mirando al agua. Hay un policia en camino para investigarlo, y ya se debe estar
preguntando como estara el agua de fria. Asi que creo que deberias girar a la
izquierda y alejarte a paso rapido antes de que llegue.

—Tienes razén —dije. Negué con la cabeza mientras me alejaba bajo la luz del
atardecer—. Extrafio viejo mundo, ;verdad, nave? —comenté, mas a mi misma que a
ella.

La nave no contesto. El puente suspendido, tan grande como era, respondia a mis
pasos elevandose y ascendiendo hacia mi como alguna especie de amante monstruoso
y desgarbado.
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5.2. Un indeseado en el viaje

De vuelta en la nave.

A peticion de Li, la Arbitraria habia abandonado durante unas cuantas horas los
copos de nieve de todo el mundo y habia pasado a recoger otras muestras.

La primera vez que Li me vio en la nave, se acerco hasta mi y me susurro:

—Llévale a ver El hombre que cayo a la Tierra.

Y desaparecio. La siguiente vez que me lo encontré, asegurd que era la primera
vez que me veia, que debia de estar alucinando si pensaba que nos habiamos visto
antes. Una buena manera de darle la bienvenida a un amigo y admirador: asegurar
que iba por ahi susurrando mensajes cripticos...

Bueno; una noche de noviembre, con luna nueva, con la cara oscura sobre la
cuenca del Tarim...

Li celebraba una cena.

Auln seguia queriendo convertirse en capitan de la Arbitraria, pero parecia
mezclar los conceptos de rango y democracia, porque pensaba que la mejor forma de
llegar a patron era que todos nosotros votaramos por él. De modo que seria una cena
de campafa.

Nos sentamos en el espacio inferior del hangar, rodeados de nuestra maquinaria.
Habia congregadas unas doscientas personas; todos los que seguiamos en la nave
estabamos presentes e, incluso, muchos habian vuelto del planeta solo para la
ocasion. Li nos invito a sentarnos alrededor tres mesas gigantes, cada una de ellas de
doscientos metros de ancho y por lo menos diez veces mayores de largo. Insistio en
que debian de ser mesas auténticas y conjuntadas con sillas y cubiertos y todo el
resto. De mala gana, la nave habia robado una pequefia secuoya y habia realizado
todo el tallado, el torneado..., y eso para fabricar las mesas y todo lo que las
acompafiaba. Para compensar, habia plantado varios cientos de robles en el hangar
superior, utilizando su propia biomasa almacenada como medio de cultivo; antes de
marcharse, plantaria los arbolitos en la Tierra.

Cuando estuvimos todos sentados y ya habiamos comenzado a hablar entre
nosotros —yo estaba sentada entre Roghres y Ghemada—, las luces que nos
rodeaban se atenuaron y un foco se centrd en Li, mientras salia de la oscuridad. Todos
volvimos a sentarnos o estiramos el cuello, y lo observamos.

Hubo un revuelo de risas. Li llevaba la piel verdosa, orejas puntiagudas y un traje
espacial de estilo 2001, con un destello plateado en zigzag en mitad del pecho (sujeto
mediante microrremaches, me conto después). Lucia una larga capa roja por detras,
sobre los hombros. Sostenia el casco del traje en el hueco del brazo izquierdo y, en la
mano derecha, empufiaba una espada laser de Star Wars. Por supuesto, la nave le
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habia fabricado una real.

Li avanzo decidido hasta la cabecera de la mesa central, trep6 por una silla vacia
que habia en ella y se subi6 encima de la mesa. Piso la superficie resplandeciente que
se abria entre los brillantes cubiertos (la cuberteria se habia tomado prestada de un
almacén cerrado y olvidado en un palacio erigido sobre un lago en la India; no se
habia utilizado durante los ultimos cincuenta afios y, al dia siguiente, se devolveria
limpia... al igual que la propia vajilla, que se habia tomado prestada al sultan de
Brunei, sin su consentimiento, para la ocasion), paso entre las almidonadas servilletas
blancas (del Titanic, también se limpiarian y volverian a depositarse en el fondo del
Atlantico), por mitad de la reluciente cristaleria (cristal de Edimburgo, extraido
durante unas cuantas horas de las cajas de embalaje estibadas profundamente al
abrigo de un buque de carga del mar de la China meridional, con destino a
Yokohama) y los candelabros (del alijo de un botin que yacia bajo un lago cerca de
Kiev, hundido alli cuando los nazis se retiraron, al parecer proveniente de algun
saqueo; pendientes también de ser devueltos tras su singular excursion orbital) hasta
que se situ6 en mitad de la mesa central, quizas a unos dos metros de donde nos
encontrabamos Roghres, Ghemada y yo.

—iSefioras y sefiores! —grito Li, con los brazos extendidos, el casco en una
mano y la espada zumbando y rebosante de luz en la otra—. jLa comida de la Tierra!
iA comer!

Adopt6 una postura teatral, volviendo a apuntar la espada hacia la mesa e
inclindndose hacia delante, con una rodilla flexionada. O la nave manipul6 el campo
de gravedad o Li llevaba un chaleco antigravedad bajo el traje, porque comenz6 a
elevarse de la mesa en silencio y se qued6 flotando, avanzando sobre ella (y
manteniendo la pose) hasta el extremo mas lejano, donde descendidé con elegancia y
se sentd en la silla que habia utilizado como escalon. A esto le siguieron unos cuantos
aplausos y vitores dispersos.

Mientras tanto, habian salido de la camara elevadora docenas de drones y
bandejas esclavas y se acercaban a las mesas, llevando la comida.

Comimos. Era todo comida étnica, pero, en realidad, no la habian traido del
planeta; carne cultivada in vitro por la nave, aunque ni el gourmet mas exigente de la
Tierra podria percibir la diferencia entre nuestro material y el auténtico. Por lo que
pude ver, Li habia usado el libro Guinness de los récords como carta de vinos. Las
copias que habia hecho la nave de los caldos eran tan buenas —nos dijo— que ni la
propia nave seria capaz de distinguirlos de los auténticos.

Masticamos y gorgoteamos emprendiendo un trayecto a través de una serie de
platos eclécticos pero relativamente ortodoxos, charlando y bromeando,
preguntandonos a la vez si Li habria preparado algo mas; todo esto tenia un aspecto
decepcionantemente convencional. Li se pased por las mesas, preguntando si nos
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estaba gustando la comida, rellenando las copas, sugiriéndonos probar distintos
platos, comentando que esperaba contar con nuestro voto en el dia de las elecciones y
eludiendo extrafias preguntas sobre la Directiva principal.

Finalmente, mucho mas tarde, quizas una docena de platos después, cuando ya
estabamos todos alli sentados e hinchados, sosegados y bebiéndonos tranquilamente
nuestras copas de brandy y whisky, Li nos ofrecié su discurso de campafia... ademas
de un delicioso plato que cabria proponer a la Cultura.

Estaba un poco somnolienta. Li habia vuelto con unos enormes puros habanos y
yo habia cogido uno, dejando que su efecto me embriagara. Estaba alli, dandole
largas caladas a aquel baston nicotinico y rodeada de una nube de humo,
preguntandome qué veian los terricolas en un subidén de tabaco. Por lo deméas me
sentia bien. Entonces, Li dio un golpe en la mesa con la empufiadura de la espada
laser, se subio a ella y se queddé inmdvil sobre el lugar que habia ocupado su cubierto
(uno de los platos del sultan estalld, pero sospecho que la nave se las arreglo para
repararlo). Las luces se desvanecieron y un haz de luz iluminé la figura de Li.

Utilicé una glandula energética para eliminar la somnolencia y apagué el puro.

—Sefioras y sefiores!'% —anuncié Li en un inglés pasable, antes de continuar en
maraino—, os he reunido aqui a todos, esta noche, para hablar sobre la Tierra y lo
que deberia hacerse con ella. Espero y deseo que tras escuchar lo que tengo que
deciros, estéis de acuerdo conmigo en que solo hay una via de accion posible... pero
en primer lugar, dejadme que pronuncie unas cuantas palabras sobre mi mismo.

Se sucedieron burlas y silbidos mientras Li se inclinaba y alzaba su copa de
brandy. Apur6 la copa y la arrojo por encima del hombro. Seguramente, algin dron la
intercept6 en las sombras, porque no la oi caer.

—En primer lugar. —Li se frot6 la barbilla, acariciandose el largo pelo—. ;Quién
soy yo? —Ignor6 una serie de gritos que le decian «un completo idiota» y cosas
parecidas y continu6—: Soy Grice-Thantapsa Li Brase’ndane dam Sione; tengo
ciento diecisiete afios, pero mi inteligencia supera esta edad. Llevo en Contacto solo
seis afos, pero en este tiempo he adquirido mucha experiencia, de modo que puedo
hablar con cierta autoridad sobre los asuntos de la seccion. Soy producto de quizas
unos ochocientos afios de progreso por delante del estado del planeta que yace a
nuestros pies. —Gritos de «no tanto como para demostrarlo, ;eh?»—. Puedo seguirle
el rastro a mi arbol genealdgico durante un periodo equivalente, como minimo, y si
os remontais a los tenues origenes de la consciencia, podriais acabar retrocediendo...
—«¢ A la ultima semana?». «Tu madre»— unas diez mil generaciones.

»Tengo el cuerpo alterado, por supuesto; puesto a punto hasta el extremo algido
en términos de supervivencia y placer... —«No te preocupes, no se nota»— y del
mismo modo que yo he heredado esa alteracion, la pasaré a mis propios hijos. —«Por
favor, Li, acabamos de comer»—. Nos hemos rehecho a nosotros mismos de igual
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modo que hemos fabricado nuestras maquinas; podemos afirmar, de forma justa, ser
obra exclusivamente nuestra.

»Sin embargo, de cabeza, literalmente en el interior de mi craneo, tengo el
potencial de ser tan estipido como el bebé mas recién nacido de la zona mas
conflictiva de la Tierra. —Hizo una pausa, sonriendo, hasta que los silbidos
amainaron—. Somos lo que somos en gran medida por las experiencias que vivimos
y por lo que nos ensefian al crecer, por la forma en que nos crian, en otras palabras.
Somos como somos porque heredamos el aspecto general del Panhumanismo, los
rasgos mas particulares asociados con las metaespecies de la Cultura, asi como la
mezcla genética exacta que heredamos de nuestros padres, incluyendo todos esos
preciosos retoques. —«Retocado con tus propios fragmentos, chaval».

»De modo que si afirmo ser moralmente superior que algunos moradores de las
profundidades atmosféricas que se extienden a nuestros pies, es porque fue asi como
me criaron. Nosotros somos a quienes crian realmente; a ellos los aplastan, los
orientan, los forman y los convierten en bonsais. La suya es una civilizacion marcada
por la privacién; la nuestra, por una satisfaccién equilibrada que se tambalea siempre
al borde del exceso. La Cultura podria permitirse dejarme ser cualquier cosa que
pudiera alcanzar de acuerdo con mi potencial personal; asi, para bien o para mal, me
siento realizado.

»Pensadlo. Creo que puedo afirmar, sin miedo a equivocarme, que soy una
persona de la Cultura mas o menos como la media, como podemos ser todos los que
estamos aqui. Por supuesto, estamos en la seccién de Contacto, de modo que puede
que estemos un poco mas interesados en viajar al extranjero y conocer gente nueva
que la media, pero en términos generales, se podria seleccionar al azar a cualquiera
de nosotros y ese cualquiera representaria a la Cultura de forma bastante aceptable.
Dejo a vuestra imaginacion la eleccion de a quién seleccionar para representar
fielmente a la Tierra.

»Pero volviendo a mi; soy tan rico o tan pobre como cualquier ciudadano de la
Cultura (uso estas palabras porque quiero comparar nuestra posicion actual con la
Tierra). Rico, atrapado como estoy a bordo de esta camara sin guia ni capitan, puede
que mi riqueza no resulte muy obvia, pero al terricola medio podria parecerle
inmensa. En casa, estoy al mando de una preciosa y encantadora orbital que podria
parecer muy limpia, ademas de poco poblada, a alguien de la Tierra. Dispongo de
acceso ilimitado a un sistema de transporte subplacas gratuito, rapido, seguro y
totalmente digno de confianza; vivo en el ala de una casa familiar de proporciones
sefioriales rodeada de hectareas de preciosos jardines. Tengo una aeronave, una
lancha y la opcién de montar un gran establo de dforas!''!, cuyo uso esta gente podria
asemejar incluso al de una nave espacial, ademas de una amplia seleccion de buques
para las profundidades del espacio. Como iba diciendo, ahora mismo me siento
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obligado por estar en Contacto, pero por supuesto podria marcharme en cualquier
momento y, en unos meses, estar en casa, con otros doscientos afios o mas por delante
para disfrutar de una vida sin preocupaciones; y todo por nada. No tengo que hacer
nada para ello.

»Pero al mismo tiempo, soy pobre. No tengo nada. De igual modo que cada
atomo de mi cuerpo fue en su dia parte de otra cosa, de hecho, parte de muchas cosas
distintas; y de la misma manera que las particulas basicas fueron parte de otros
disefios antes de reunirse para formar los atomos que conforman el magnifico
espécimen fisica y mentalmente que esta ante vosotros... si, gracias... y de igual
modo que algtin dia, cada atomo de mi ser volvera a ser parte de otra cosa (en
principio una estrella, ya que es esa la forma que elegimos para enterrar a nuestros
muertos), de igual manera, todo lo que me rodea, desde la comida que ingiero y la
bebida que tomo, la figurita que tallo y la casa donde habito y las ropas que tan
elegantemente visto... hasta el modulo que dirijo y la placa sobre la que me alzo y la
estrella que me calienta... todo esta alli cuando estoy yo, no porque estoy yo. Puede
que dispongan todas estas cosas para mi, pero en ese sentido, solo existo por
casualidad. Y esas cosas estarian ahi también para cualquier otro, en caso de que las
deseara. Yo no, con un «no» enfatico, las poseo.

»Ahora, en la Tierra esto no es exactamente asi. Una de las cosas de las que gran
parte de los lugarefios de la Tierra se siente mas orgullosa es este maravilloso sistema
econdmico que, segun puede uno imaginar con una seguridad y certidumbre
absolutas, guarda relacion con sus nociones restringidas y restrictivas tanto de
termodinamica como de Dios. Gracias a €él, cualquier alimento, comodidad, energia,
refugio, espacio, combustible y sustento tiende, natural y facilmente, a alejarse de
aquellos que mas lo necesitan y a acercarse a quienes lo necesitan menos. De hecho,
los individuos situados en el extremo mas alejado de dicha generosidad suelen
resultar heridos de muerte con su llegada, aunque los efectos podrian tardar afios y
generaciones en manifestarse.

»Combatir esta insidiosa y desagradable farsa de relaciones sociales entre
humanos sensibles a un nivel auténticamente basico resultaba a todas luces imposible
en un estercolero infectado como la Tierra, con tantas carencias obvias de elecciones
genéticas significativas a nivel fundamental y, por tanto, opciones filoséficas en una
escala mas accesible. Resultaba obvio, gracias a la perversa logica inherente a las
especies y al proceso que habian supuesto, que la tinica manera de reaccionar ante un
sistema que tenia todas las posibilidades de empeorar, y ante unas condiciones tan
poco soportables como aquellas, era aceptarlo en sus propios términos; jentrar en
competencia con él!

»Entonces, apartandonos del hecho de que, desde el punto de vista del terricola, el
socialismo adolece del lastre devastador de mostrar unicamente contradicciones
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internas cuando intentas utilizarlo como complemento a tu propia estupidez (al
contrario del capitalismo que, de nuevo desde el punto de vista del terricola, lleva
estas mismas contradicciones felizmente incorporadas desde el principio). Se da el
caso de que, como la libre empresa llegd antes y establecié las reglas del juego,
siempre ira como minimo una tirada por delante de sus rivales. Por tanto, mientras
que la Rusia soviética necesita una gran cantidad de tiempo y trabajo duro para
generar a algun lunatico inspirado como Lysenko, el Occidente puede disponer las
cosas de tal modo que incluso el granjero mas lerdo puede ver que tiene mas sentido
quemar el grano, fundir la mantequilla y lavar los restos de sus verduras machacadas
con los tanques de vino intacto, que vender estos productos para el consumo.

»Y tened en cuenta que incluso si este mitico palurdo decidiera vender todo ese
rollo, o incluso hasta tirarlo, los terricolas pueden ejecutar un truco incluso mas
devastador; te demuestran que, de todos modos, jesos alimentos ni siquiera eran
necesarios! jNo los aprovecharian para alimentar al mas insignificante y menos
productivo intocable de Pradesh, miembro de alguna tribu de Darfur o peén de Rio
Branco! jLa Tierra ya tiene suficientes alimentos para dar de comer todos los dias a
todos sus habitantes! Una verdad aparentemente tan trascendental que uno se
asombra de que los oprimidos de la Tierra no se subleven envueltos en llamas y rabia.
Pero no lo hacen, porque estan tan infectados con el mito del fomento de los propios
intereses, o con el veneno de la aceptacion religiosa, que o lo unico que quieren es
subir hasta el escalon mas alto para poder cagarse en todos los demas, o bien se
sienten realmente agradecidos por la atenciéon que les profesan sus denominados
superiores cuando se cagan en ellos.

»A mi modo de ver, esto es un ejemplo del uso de poder mas tremendo y
arrogante, de la ventaja existente... o de la estupidez mas dificil de concebir.

»Entonces. Supongamos que nos damos a conocer a esta espectral chusma, ;qué
pasaria? —Li extendi6 los brazos y nos mir6 a todos durante el tiempo necesario para
conseguir que unos cuantos comenzaran a responderle, entonces rugio—: jOs diré el
qué! {No nos creerian! Oh, de modo que tenemos mapas moviles de la galaxia con
una exactitud milimétrica incrustados en objetos del tamafio de un terrén de azucar;
asi que podemos construir orbitales y anillos y cruzar la galaxia en un afio y fabricar
bombas de tamafio imperceptible que podrian volar en pedazos su planeta... —Li
adopto un aire despectivo y dejo caer la mano mustiamente—. Nada. Esta gente
espera viajes en el tiempo, telepatia, transmision de materia. Si, nosotros podemos
decir: «Bueno, si que tenemos una forma muy limitada de presciencia, gracias al uso
de la antimateria en la frontera de la red energética, que nos permite ver casi un
milisegundo de...», o «bueno, solemos entrenar nuestras mentes de forma no
totalmente compatible con la empatia telepatica natural, como tal, pero ;veis esta
maquina de aqui? Pues si le preguntdis amablemente...», o «bueno, el
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desplazamiento no es exactamente una transmisién de materia, pero...».['?! Se reiran
de nosotros en la puerta de la sede la ONU; sobre todo cuando descubran que ni
siquiera hemos salido de nuestra galaxia natal aun... a menos que tengamos en cuenta
las nubes, pero dudo mucho que lo hagan. Y de todos modos; ;qué es la Cultura
como sociedad en comparacion con lo que ellos esperan? Ellos esperan a unos
capitalistas del espacio, o un imperio. ;Una sociedad comunista utopica? ;Igualdad?
¢Libertad? ¢Fraternidad? Esto no es tanto una historia pasada de moda, sino algo que
simplemente no se lleva. Sus mentes deformes les han llevado por un estipido
camino secundario que se va evaporando y alejando de la secuencia principal de la
evolucion social. Y nosotros somos mas alienigenas de lo que ellos son capaces de
comprender.

»De modo que, ;la nave cree que deberiamos limitarnos a quedarnos sentados y
observar a esta panda de bufones genocidas durante los préoximos milenios? —Li
nego con la cabeza mientras movia el dedo a un lado y a otro—. Yo creo que no.
Tengo una idea mejor y la pondré en practica tan pronto como salga elegido capitan.
Pero ahora... el plato dulce —anuncid, alzando las manos y haciendo palmas.

Los drones y las unidades volvieron a hacer su aparicion, sosteniendo pequefios
cuencos humeantes llenos de carne. Li lleno algunas de las copas que tenia mas cerca
y animo a todo el mundo a rellenarse la suya mientras se repartia el ultimo plato. Yo
ya me sentia bastante llena después de los quesos, pero tras el discurso de Li, parecia
que podria hacer algin hueco méas. Aun asi, me alegré de que mi cuenco fuera
pequeio. La carne emitia un aroma bastante agradable, pero de algin modo, no creia
que se tratara de un plato terricola.

—¢:Un plato dulce con carne? —preguntd Roghres, olisqueando el cuenco
ligeramente humeante—. Mmm, la verdad es que huele a dulce.

—Mierda —mascullé Tel Ghemada, pinchando algo en su propio cuenco—, ya sé
qué es esto...

—Sefioras y sefiores —dijo Li, con un cuenco en una mano y un tenedor de plata
en la otra—. Una pequefla muestra del sabor terrestre... No, mas que eso; una
oportunidad de degustar la turbulenta experiencia de vivir en un sordido planeta de
agua estancada, sin tener que moveros del asiento o meter los pies en el barro. —
Pinché un trozo de carne, se lo llevo a la boca, lo masticé y se lo trago—. Carne
humana, sefioras y sefiores; musculo cocinado de Hom. sap... como sospecho que
unos cuantos de vosotros ya habréis adivinado. Un poco demasiado dulce para mi
gusto, pero bastante aceptable. A comer!

Negué con la cabeza. Roghres resoplo. Tel bajo la cuchara. Probé un poco del
singular plato de Li, mientras este continuaba:

—Hice que la nave recogiera unas cuantas células de una variedad de personajes
de la Tierra. Sin que €l lo supiera, por supuesto. —Onde0 la espada vagamente en la
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mesa que habia detras de nosotros—. La mayoria de los que estais por ahi habréis
probado a Idi Amin estofado o al general Pinochet chili con carne; aqui en el centro
tenemos una mezcla de albondigas de general Stroessner y hamburguesas de Richard
Nixon. El resto tenéis salteado de Ferdinand Marcos y kebabs del sah de Iran.
Ademas, alli hay dispersas varias fuentes de fricand6 de Kim II-sung, general Videla
hervido e Ian Smith con salsa de judias negras... todo preparado de forma perfecta
por este excelente chef, aunque sin lider. ;A comer! jA comer!

Empezamos a comer, la mayoria de nosotros, bastante sorprendidos. Una o dos
personas pensaron que era una idea demasiado extravagante y algunos fingieron que
les aburria, ya que pensaban que lo correcto era desanimar a Li, no servirle de
complices. Otros cuantos, no obstante, estaban ya demasiado llenos. Sin embargo, la
mayoria nos reimos y comimos, comparando sabores y texturas.

—Si nos vieran ahora... —Reia Roghres—. jCanibales del espacio exterior!

Cuando casi habiamos terminado, Li volvid a subirse en la mesa y palmeo con
empefio para captar nuestra atencion.

—iEscuchad! jEscuchad! Esto es lo que haré si me nombrais capitan. —FEI ruido
fue apagandose lentamente, aunque siguié habiendo un rumor de voces y de risas. Li
alz6 la voz—: La Tierra es un planeta ridiculo y aburrido. Y aunque no lo fuera, jes
tan profundamente desagradable que no se merece que la dejemos existir! Maldita
sea, jesa gente no esta bien de la cabeza! jNo tienen salvacion ni esperanza! No son
muy brillantes, son increiblemente intolerantes y condenadamente crueles, tanto con
sus iguales como con las demas especies que tengan la desgracia de cruzarse en su
camino. Y, por supuesto, en estos tiempos, eso significa casi todas las malditas
especies; y estan jodiendo lenta y determinadamente todo el planeta... —Li se
encogié de hombros y adopt6 una actitud a la defensiva—. No se trata de un planeta
particularmente emocionante o excepcional, para ser de tipo protegido, es cierto, pero
sigue siendo un planeta bastante bonito y el principio sigue en vigor. Un plan
terriblemente ingenuo o majestuosamente diabélico: sugiero que solo hay una forma
de actuar ante estas especies, sin discusion, neurdticas y clinicamente dementes... |y
es destruyendo el planeta!

En ese punto, Li escruto a quienes lo rodeaban, esperando que lo interrumpieran.
Sin embargo, nadie pico el anzuelo. Aquellos que no estabamos entretenidos con la
bebida, los narcéticos o unos con otros, estaban alli, simplemente sonriendo de forma
indulgente y esperando para ver cual era la siguiente loca idea de Li. Entonces
continuo:

—Sé€ que, a algunos de vosotros, esto puede pareceros un poco extremo... —Se
escucharon gritos de «no, no», «algo benévolo, si me preguntas», «jllorical» y «si,
bombardeemos a esos cabrones»)—. Y lo mas importante, muy caético. Ya lo he
hablado con la nave y me ha informado de que es el mejor método y, desde mi punto
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de vista, es en realidad bastante elegante, ademas de extremadamente efectivo.

»Solo tenemos que colocar un micro agujero negro en el centro del planeta. Tan
sencillo como eso; sin dejar desechos desperdigados y flotando por ahi, sin una gran
y vulgar explosion y, si lo hacemos bien, sin afectar al resto del sistema solar. Se
tardaria mas que desplazando unas cuantas toneladas de ACM hasta el nicleo, pero
incluso tiene la ventaja de que da tiempo a los humanos a reflexionar sobre las
insensateces cometidas en el pasado, mientras el agujero se traga su mundo, y lo hace
desaparecer bajo sus pies. Al final, lo Unico que quedara sera algo del tamafio de un
gran guisante en la misma o6rbita que la Tierra, asi como una cantidad minima de
contaminacién de rayos X de un material meteérico. Hasta la Luna podria quedarse
donde esta. Un subsistema planetario bastante insolito, pero en lo que respecta sobre
todo a la escala mas que nada, un digno monumento conmemorativo... —En este
instante Li me sonrio y yo le hice un guifio complice—. A una de las chusmas mas
aburridamente ineptas que ha pisado la faz de nuestra justa galaxia.

»He oido preguntar que si no podriamos aniquilar el lugar simplemente con un
virus. Pues no. Aunque es cierto que los humanos han hecho todavia un dafio
relativamente pequefio a su planeta y que desde la distancia atn tiene buen aspecto, el
caso es que este lugar sigue estando contaminado. Incluso si erradicaramos toda vida
humana de esta mole de tierra, la gente seguiria bajando la mirada a esta cosa y
temblaria al recordar a los patéticos monstruos, pero aun asi virulentamente
autodestructivos, que asolaron su superficie. No obstante... incluso para los
recuerdos es complicado perseguir esas rarezas.

Li clavo la punta de la espada de luz en la superficie de la mesa e hizo presion
sobre la empufadura; la madera estall6 y empezd a arder mientras que la espada
comenzoO a perforar la llameante madera rojiza, envuelta en una nube de humo. Li
extrajo la espada, la enfund6 en la vaina y repitié la maniobra mientras alguien vertia
una pequefia fortuna en vino sobre las llamas.

(—¢Tenian vainas? —pregunt6 Roghres, perpleja—. Crela que simplemente las
apagaban...).

El vapor y las llamas se alzaron dramaticamente en torno a Li mientras se
inclinaba sobre la empufiadura de la espada y nos miraba de manera grave y sincera a
todos nosotros.

—Sefioras y sefiores —dijo asintiendo, con una sonrisa en los labios—. Me rindo,
esta es la unica solucion; un genocidio que termine con todos los genocidios.
Tenemos que destruir el planeta para poder salvarlo. En caso de que me concedais el
honor de elegirme como gobernante, a vuestro servicio, acometeré esta tarea de
forma inmediata. De este modo, la Tierra y todos los problemas que representa,
dejaran de existir. Gracias.

Li nos regal6 una reverencia, se dio la vuelta, bajo de la mesa y se sento.
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Aquellos que seguian escuchando aplaudieron y gradualmente se fueron uniendo
a la ovacion todos los demas. Se sucedieron unas cuantas preguntas casi irrelevantes
sobre temas como los discos de acrecion, las fuerzas de las fases lunares y la
conservacion del momento cinético. No obstante, una vez que Li hizo lo que pudo
para responderlas, Roghres, Tel, Djibard y yo nos acercamos hasta la cabecera de la
mesa, alzamos a Li y lo llevamos a hombros por toda la longitud de la mesa entre una
nube de vitores, lo bajamos hasta la planta inferior de alojamientos y lo tiramos a la
piscina. La pistola laser se fundid, pero de todos modos, no creo que la nave tuviera
la intencion de dejar a Li merodear por ahi con algo tan peligroso.

Terminamos la fiesta en una remota playa de la costa oeste de Australia, a las
tantas de la mafiana, poniendo en remojo nuestras pesadas panzas y las cabezas
embotadas de vino entre las suaves olas del océano Indico, o deleitdndonos bajo los
rayos del sol.

Eso es lo que hice yo; me quedé alli tumbada sobre la arena, escuchando a un Li
aun empapado mientras me contaba lo buena idea que era volar todo el planeta (o
succionar el planeta entero). Me concentré en escuchar a la gente chapoteando entre
las olas e intenté ignorar a Li. Me quedé dormida, pero me desperté para jugar al
escondite en las rocas y, mas tarde, nos sentamos en corro y disfrutamos de un ligero
picnic.

Después, Li nos propuso jugar a otro juego; adivinar la generalizacion. Cada uno
tenia que pensar una palabra que describiera la humanidad; el hombre, las especies.
Alguna gente pensé que era un juego tonto, por principios, pero la mayoria nos
unimos. Afloraron sugerencias como «precoz», «condenada», «asesina», «inhumana»
y «aterradora». Muchos de los que habiamos estado expatriados en el planeta
podriamos haber caido en la propaganda descriptiva propia de la humanidad, ya que
tendiamos a adoptar palabras como «curiosa», «ambiciosa», «agresiva» o0
«ingeniosa». La sugerencia de Li fue «jMia!», pero entonces alguien pensé en
preguntar a la nave. Esta se quejo de que restringiéramos la descripcion a una sola
palabra, fingi6 pensar un rato y, por fin, propuso «crédula».

—¢Crédula? —pregunté.

—Si —contesto el dron remoto—. Crédula... e intolerante.

—Eso son dos palabras —le dijo Li.

—Soy una jodida nave estelar. Yo si puedo hacer trampas.

Bien, aquello me sorprendio. Me tumbé de espaldas. El agua lanzaba destellos, el
cielo parecia rodeado de luz y, a lo lejos, uno o dos triangulos negros esculpian el
perimetro del campo que la nave ocupaba bajo el cortante cielo celeste.
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6. Alienigena non grato
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6.1. Ya me daras las gracias

Diciembre. Estabamos concluyendo, atando todos los cabos sueltos. En la nave
flotaba un aire de hastio, la gente parecia mas tranquila. No creo que fuera
simplemente el cansancio, sino mas bien el efecto de un objetivo realizado, un
distanciamiento. Llevabamos ya bastante tiempo alli para superar el barullo inicial, la
luna de miel de novedad y placer. Empezabamos a ver la Tierra como un todo, no
solo como un trabajo que realizar o un patio de juegos que explorar; mirandolo de ese
modo, se convertia en algo menos inmediato y mas impresionante, parte de la
bibliografia, algo marcado por los hechos y las referencias, algo que no nos
pertenecia. Una gotita de conocimiento que ya estaba absorbiendo el bravo océano de
la experiencia de la Cultura.

Incluso Li se habia calmado. Celebré sus elecciones, pero solo unos cuantos
fuimos lo bastante indulgentes como para acudir a las urnas y solo lo hicimos para
reirnos de €l. Decepcionado, Li se declar6 capitan de la nave en el exilio (no, yo
tampoco lo he comprendido nunca) y lo dejé ahi. Se aficion6 a apostar con la nave en
las carreras de caballos, el béisbol y los partidos de futbol. La nave debia de estar
controlando las probabilidades, porque acabé debiéndole a Li una cantidad ridicula.
Li insistia en que le pagara, asi que la nave le disefid un impecable diamante tallado
del tamafio de un pufio. La nave le dijo que era suyo. Un regalo; podia considerarse
propietario (aunque después Li perdi6 el interés por él y solia dejarlo por las zonas
sociales; yo misma me tropecé con la joya un par de veces. Finalmente le pidio a la
nave que pusiera la piedra en Orbita girando en torno a Neptuno cuando saliéramos
del sistema; un chiste).

Yo dediqué bastante tiempo a tocar musica tsartas en la nave, aunque mas para
serenarme que otra cosa.!3!

También yo me regalé un grand tour, como casi todos los de la nave, de modo
que pasé uno o varios dias en todos los lugares que queria visitar; presencié el
amanecer desde lo alto de la piramide de Keops y el atardecer desde Ayers Rock.
Contemplé a una manada de leones holgazaneando y jugueteando en Ngorongoro y
los glaciares tabulares separandose de la barrera de hielo de Ross; observé a los
condores en los Andes, los ciervos almizcleros en la tundra, los osos polares en la
Antartida y los jaguares escabulléndose en la jungla. Patiné en el lago Baikal, buceé
sobre la Gran Barrera de Coral, me paseé por la Gran Muralla, remé en los lagos Dal
y Titicaca, escalé el monte Fuji, monté sobre una mula por el Gran Cafion, nadé entre
ballenas por la costa de Baja California y me alquilé una géndola para pasear por los
canales de Venecia, envuelta por las frias nieblas del invierno bajo un cielo que me
parecia viejo, cansado y gastado.

Sé que alguna gente fue a las ruinas de Angkor, con seguridad garantizada por la
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nave, los drones y los misiles cuchillo... pero yo no lo hice. Tampoco pude ya visitar
el Potala, por mas que lo deseaba.

Nos dieron un par de meses de recuperacion y descanso en una orbital del grupo
de Torrase; un procedimiento estandar tras la inmersion en un lugar como la Tierra.
Por supuesto, no estaba de humor para explorar mas en una buena temporada; estaba
exhausta, dormia cinco o seis horas al dia y sofiaba bastante, como si la presion de la
informacion memorizada artificialmente que estaba empezando a recopilar con los
informes, combinada con todo lo que habia vivido personalmente, fuera demasiado
para mi pobre cabeza y se estuviera filtrando cuando estaba con la guardia baja.

Ya no perdia el tiempo con la nave. La Tierra iba a ser otro grupo de control;
habia fracasado. Se rechaz6 hasta la posicion replegada, la de esperar hasta el
Armagedoén. Lo discuti con la nave en una asamblea de tripulacion, pero ni siquiera
pude granjearme el voto humano. La Arbitraria envio copias al Pésimo para los
negocios y al resto de naves y vehiculos, pero creo que era solo una sefial de cortesia;
nada de lo que dije cambio nada. Asi que me limité a tocar musica, a viajar y a
dormir mucho.

Terminé mi ruta y me despedi de la Tierra en los acantilados de Fira, frios y
azotados por el viento, disfrutando de las vistas sobre las calderas destrozadas, donde
un sol rojo rubi se fundia con el Mediterraneo; una isla de plasma furibundo
hundiéndose en un mar burdeos. Y lloré.

De modo que no me senti nada satisfecha cuando la nave me pidié que mordiera el
polvo por ultima vez.

—Pero no quiero ir.

—Bueno, esta bien, si estas segura. Debo admitir que no te estoy pidiendo que lo
hagas por tu propio bien, pero le prometi a Linter que te lo pediria... y parecia tener
bastantes ganas de verte antes de que nos marchemos.

—iOh!... pero ;por qué? ;Qué quiere de mi?

—No me lo dijo. No he hablado con €l durante todo este tiempo. Envié a un dron
para decirle que nos marchariamos pronto y le contestd que solo hablaria contigo. Le
dije que te lo pediria, pero que no le garantizaba nada... no obstante, se mantuvo
firme: solo contigo. No hablara conmigo asi que, esta bien, asi es la vida. No hay de
qué preocuparse. Le diré que ti no... —La pequefia unidad comenzo a retirarse, pero
la detuve.

—No, no, espera. Vale, iré. Maldita sea, iré. ;Adonde? ;Donde quiere que nos
veamos?

—FEn Nueva York.

—Oh, no —gruiii.

—Eh, es un lugar interesante. Puede que te guste.
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6.2. L.a exacta naturaleza de la catastrofe

Una Unidad General de Contacto es una maquina. En Contacto se vive en el seno de
una de ellas, o varias, mas una variedad de vehiculos de sistemas, durante la mayor
parte de un periodo medio de treinta afios. Yo personalmente, estaba a medio camino
de mi carrera y ya habia estado en tres UGC; cuando descubrimos la Tierra, solo
llevaba un afio en la Arbitraria, pero la nave anterior habia sido también de clase
Escarpa. De manera que estaba acostumbrada a vivir en un dispositivo..., pero nunca
me habia sentido tan atrapada entre maquinas, tan enredada y capturada y
enmarafiada, como me pas6 después de estar una hora en la Gran Manzana.

No sé si fue el trafico, el ruido, la multitud, los galopantes edificios o las
descarnadas extensiones geométricas de calles y avenidas (quiero decir, ni siquiera
habia oido nunca hablar de un VGS que dispusiera su alojamiento de forma tan
regular como Manhattan). Quizas fuera el conjunto, pero sea lo que fuera, no me
gustd. Bueno, pues era un sabado por la noche con un viento huracanado y un frio
terrible en aquella gran ciudad de la Costa Este, con un lapso de solo un par de
semanas para Navidad, y yo estaba alli sentada en un pequefio café de la calle
Cuarenta y Dos a las once de la noche, esperando a que acabara el cine.

¢A qué estaba jugando Linter? En realidad, a ver Encuentros en la tercera fase
por séptima vez. Miré el reloj, me tomé el café, pagué la cuenta y me marché. Me
acurruqué en el grueso abrigo de lana y me puse los guantes y el gorro. Llevaba unos
pantalones de pana y unas botas de piel por la rodilla. Mientras caminaba observaba
los alrededores, con el viento azotdndome el rostro.

Lo que me llegd realmente fue la previsibilidad. Era como una jungla. ;Oslo era
un jardin de roca? ¢Paris una platea, con sus caprichos, sus zonas sombreadas y sus
garajes en bloques de cemento insertados? Londres, con ese vago aire de jardin de
invierno, ;un museo mal conservado y modernizado caprichosamente? ;Viena, como
una version estricta de Paris, con cuellos almidonados? ;Y Berlin, como una gran
fiesta al aire libre en mitad de las ruinas de un sepulcro barroco? Entonces Nueva
York era una selva tropical; una jungla infectada, imponente e ingente, llena de
grandes columnas que arafiaban las nubes, pero que mantenian los pies en el suelo,
con una vida enjambrada y descomponiéndose bajo ellas; acero sobre roca y cristales
bloqueando el sol; la maquina viviente de la nave personificada.

Paseé entre las calles, deslumbrada y asustada. La Arbitraria estaba a solo un
toque de mi terminal, lista para enviarme ayuda o hacerme saltar con un
desplazamiento de emergencia, pero aun asi, seguia estando asustada. Nunca habia
estado en un lugar tan intimidador. Subi por la calle Cuarenta y Dos y crucé con
cuidado la Sexta avenida para seguir avanzando por el otro extremo hacia el cine.

La gente fluia a raudales, hablando en pareja o en grupos, alzando el cuello,
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retirandose rapidamente con los brazos cruzados para encontrar algin lugar calido, o
inmoviles para buscar un taxi. Su aliento se fundia con el aire formando nubes de
vaho, que emanaban también desde las luces de la nave nodriza hasta las luces del
vestibulo y las del trafico atascado. Linter fue de los ultimos en salir, con un aspecto
mas delgado y mas palido aun que en Oslo, pero mas vivo, mas rapido. Me saludo
con la mano y se acercé hasta mi. Se abroch6 un abrigo beis y me bes6 en las mejillas
mientras se buscaba los guantes.

—Mmm. Hola. Estas helada. ;Has cenado ya? Me muero de hambre, ;quieres
que comamos algo?

—Hola. No tengo frio. Tampoco tengo demasiada hambre, pero voy contigo y te
acompaiio. ;COmo estas?

—Bien, bien —me sonrio.

No parecia estar bien. Tenia mejor aspecto del que recordaba, pero en términos de
la gran ciudad, estaba un poco dejado y tenia pinta de no comer bien. Aquella vida
urbana marcada por las prisas, los nervios y la presion le habia contagiado, supongo.

Me cogi6 de la mano.

—Venga, vamos a dar un paseo. Me apetece pasear.

—FEsta bien.

Empezamos a avanzar por la acera. Habia un ajetreo intenso, con todas las sefiales
y luces, jaleos y aromas, con el blanco sonido de su existencia, un epicentro de todo
el comercio internacional. ;Como podian soportarlo? Las chicas malas; los chalados
de remate, de mirada fija; los gordos grotescos; los vomitos frios en los callejones y
las manchas de sangre en los bordillos; y todos aquellos carteles, aquellos esloganes y
esas luces e imagenes, titilantes y brillantes, suplicando y ordenando, atrayendo y
exigiendo con una gramatica a base de gas brillante y alambre incandescente.

Este era el centro de la maquina, el epicentro etologico, el kilometro cero
planetario de su energia comercial. Casi podia sentirla, estremeciéndose como rios de
cristal explosionados desde esas torres inimaginables de oscuridad y de luz que
invadian el cielo sombrio.

«¢Paz en Oriente Proximo?», se preguntaban los periodicos. Mejor celebrar la
coronacion del emperador Bokassa; mejores secuencias.

—Tienes terminal? —dijo Linter. En cierto sentido, sonaba impaciente.

—Por supuesto.

—Apagalo —dijo, alzando las cejas. De repente parecia un nifio—. Por favor, no
quiero que la nave nos escuche.

Quise alegar que la nave podria haber colocado micré6fonos ocultos en cada uno
de los pelos de mi cabeza, pero no lo hice. Dejé el terminal en stand by.

—¢Has visto Encuentros en la tercera fase? —me pregunto6 Linter, inclinandose
hacia mi. fbamos camino de Broadway.
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—La nave nos la puso mientras se rodaba —dije asintiendo—. Vimos la copia
final antes que nadie.

—AM, si, claro. —La gente se chocaba contra nosotros, envueltos en ropa gruesa,
aislados—. La nave dice que os marcharéis pronto. ;Te alegras de irte?

—Si. No creia que fuera a alegrarme, pero estoy contenta. ;Y td? ;Estas contento
de quedarte?

—¢Perdona? —Un coche de policia sali6 en estampida, después otro, con las
sirenas a todo volumen. Repeti lo que habia dicho. Linter asinti6 y me sonrio,
mientras yo pensaba que le olia el aliento—. Ah, si, por supuesto —contesto,
asintiendo.

—Aun sigo pensando que estas loco. Te arrepentiras.

—No, no creo —dijo con confianza, sin mirarme a los ojos y manteniendo la
cabeza alta mientras bajabamos por la calle—. No lo creo en absoluto. Creo que aqui
seré muy feliz.

Feliz aqui. En este gran disefio frio y en la falsa calidez del neén, mientras los
borrachos conseguian algo para comer y los adictos mendigaban y los aprovechados
buscaban rejillas calientes y una caja de carton mas gruesa. Aqui todo parecia peor;
en Paris y en Londres se veia mas o menos lo mismo, pero aqui parecia peor. Si te
alejabas un paso de cualquier tienda, para la que tenias que haber conseguido una
cita, verias mas gente cubierta de pasta por la acera hasta Soller, Merc o Caddy y
susurrando hasta llegar al bordillo, mientras que algun pobre desquiciado yacia tirado
a solo un escupitajo, pero nunca te fijarias en que ellos se estan fijando... O quizas es
que yo estaba demasiado sensible, traumatizada; la vida era una auténtica lucha en la
Tierra y la de la Cultura era cien por cien de suboficiales. Un afio era todo lo que se
podria esperar que cualquiera de nosotros aguantara y yo estaba casi al limite de mi
resistencia.

—Todo ira bien, Sma. Tengo mucha confianza.

Si te caes en mitad de la calle aqui, la gente pasara alrededor de tu cuerpo sin
mirarte...

—S], si. Estoy segura de que estaras bien.

—Mira —dijo deteniéndose y sujetandome del codo para que quedaramos cara a
cara—. Voy a tener que decirtelo. Sé que probablemente no te guste que lo haga, pero
es importante para mi.

Le miré a los ojos, que se movian para observar los mios alternativamente. Tenia
la piel mas moteada de lo que yo recordaba; cierta suciedad incrustada en los poros.

—:Qué?

—Estoy estudiando. Voy a entrar en la Iglesia Catolica Romana. He encontrado a
Jests, Diziet; estoy salvado. ;Lo entiendes? ;Estas enfadada conmigo? ; Te molesta?

—No, no estoy enfadada —dije rotundamente—. Eso es fantastico, Dervley. Si tu
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eres feliz, yo soy feliz por ti. Enhorabuena.

—iEso es fantasticol —Me abraz6, me aprision6é contra el pecho. Atrapada,
liberada. Reanudamos el paseo, a paso mas rapido. Parecia contento—. Joder, no te lo
puedo explicar, Dizzy. Simplemente, se esta tan bien aqui, estar vivo y saber que hay
tanta gente, jque pasan tantas cosas! Me despierto por las mafianas y tengo que
quedarme un rato inma4vil mientras me convenzo a mi mismo de que realmente estoy
aqui y que me esta pasando esto de verdad; en serio. Bajo a la calle y miro a la gente;
isolo mirarlos! Mataron a una mujer en el lugar en el que estuve la semana pasada,
ite lo imaginas? Nadie oy6 nada. Salgo y cojo autobuses y compro periédicos y veo
peliculas antiguas por la tarde. Ayer vi como hacian bajar a un hombre del puente de
Queensboro. Creo que a la gente le decepciond. ;Sabes? Cuando bajé intent6 afirmar
que era pintor. —Neg0 con la cabeza, sonriendo—. Eh, ayer lei algo terrible, ;sabes?
Lei que hay veces en que el parto se complica y el bebé queda atrapado dentro de la
madre, probablemente muerto ya, y el doctor tiene que meter la mano en el interior
del utero y agarrar al bebé por el craneo y aplastarselo para poder salvar a la madre.
:INo es terrible? No creo que pudiera aprobar eso, incluso antes de sentir la llamada
de Jesus.

—¢Y por qué no pueden hacerle una cesarea?

—No lo sé, no lo sé. Yo mismo me pregunté eso. ;Sabes que pensé en subir a la
nave? —me confesd, mirandome brevemente mientras asentia—. Para ver si alguien
mas queria quedarse. Pensé que algun otro podria querer seguir mi ejemplo,
especialmente después de hablar con ellos, de tener la oportunidad de explicarselo.
Pensé que podrian ver que estaba en lo cierto.

—¢Y por qué no lo hiciste? —Nos detuvimos en otro cruce. La gente bullia a
nuestro alrededor, pasaba acelerada a través de los olores a gasolina quemada y a
comida cocinada y podrida. Percibia un olor a gas y, a veces, el vapor nos envolvia,
humedo y aromatico.

—¢Por qué no lo hice? —se pregunté Linter, contemplando la luz roja del
semaforo de peatones—. Pensé que no traeria nada bueno. Y me dio miedo que la
nave encontrara algin modo de retenerme a bordo. ;Crees que fui tonto?

Lo miré fijamente, mientras el vapor se arremolinaba en torno a nosotros y la luz
de peatones del semaforo cambiaba a verde. Sin embargo, no le dije nada. Un viejo se
acercO hasta nosotros desde el otro extremo de la acera y Linter le dio veinticinco
centavos.

—Pero de todos modos, estaré bien solo. —Bajamos por Broadway en direccion
Madison Square, pasando por tiendas y oficinas, teatros y hoteles, bares y
restaurantes y bloques de apartamentos. Linter me paso el brazo por la cintura y me
apret6 contra él—. Vamos, Dizzy, no estas hablando nada.

—No, ¢verdad?
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—Supongo que sigues pensando que estoy comportandome como un estupido.

—No mas que esta gente.

—En realidad son buena gente —dijo con una sonrisa—. Lo que td no entiendes
es que tienes que traducir el comportamiento, ademas del idioma. Una vez que te das
cuenta de eso, llegas a amar a esta gente tanto como yo. A veces pienso que han
aceptado su tecnologia mejor que nosotros, ;sabes?

—No.

No, no lo sabia, aqui en esta aldea picadora, en esta ciudad trituradora. Aceptarla;
si, seguro... apaga el ordenador de disparo, Luke; toca las cinco melodias; cierra los
0jos y concentraos juntos, esa es la manera... nadie salvo nosotros autoriza... pasame
esa caja de energia organica...

—No me estas entendiendo, ¢verdad, Dizzy? Estas totalmente cerrada, ausente.
Estas ya a medio camino de nuestro sistema, ;no?

—Solo estoy cansada —le dije—. Sigue.

Me senti como una rata de ojos rosas, indefensa y nerviosa, atrapada en el
laberinto de algun brillante laboratorio alienigena; inmenso y reluciente, con algun
proposito inhumano y letal.

—ILes va muy bien, si te pones a pensar. Sé que suceden un monton de cosas
horribles, pero solo parecen tan terribles porque les prestamos mucha atencion. La
gran mayoria de cosas buenas no son de interés periodistico; no las tenemos en
cuenta. No vemos los buenos momentos de esta gente, me he encontrado con un
montén de gente feliz, ;sabes? Tengo amigos. L.os conoci a través del trabajo.

—El trabajo? —repeti, sintiéndome realmente interesada en aquello.

—Aja. Pensé que la nave no te contaria eso. Si, llevo trabajando un par de meses;
traductor para un gran bufete de abogados.

—Ujum.

—¢Qué estaba diciendo? Ah, si. Un montén de gente lleva una vida bastante
aceptable; de hecho, viven muy bien. Puede tener bonitos apartamentos, coches,
vacaciones... y pueden tener hijos. Eso es algo muy bonito, ¢sabes? En un planeta
como este, ves a un monton mas de nifios. A mi me encantan los nifios, sy a ti?

—SI. Crela que a todo el mundo le gustaban.

—Ah, bueno... de todos modos... en ciertos sentidos, esta gente nos consideraria
atrasados, ¢lo sabias? Sé que puede parecer estupido, pero no lo es. Mira el
transporte; la nave que tengo en mi placa natal era de tercera o cuarta generacion,
itenia casi mil afios! Esta gente cambia de automdvil cada afio. Tienen envases de
usar y tirar y ropa desechable y modas que significan cambiar de armario cada afio;
jcada temporada...!

—Dervley...

—En comparacion a ellos, la Cultura se mueve a paso de tortuga.
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—Dervley, ¢de qué querias hablar?

—Eh? ;Hablar? —Linter parecia confuso. Giramos a la izquierda por la Quinta
Avenida—. Ah, de nada en concreto, supongo. Solo pensé que seria bonito verte
antes de que te marcharas; desearte un bon voyage. Espero que no te importe. No te
importa, ¢no? La nave me dijo que puede que no quisieras venir. Pero no te importa,
¢verdad?

—No, no me importa.

—Bien. Bien, no creia que... —Su voz se fue apagando. Seguimos caminando
sumidos en nuestro propio silencio, en mitad de los continuos chisporroteos y
silbidos y toses de la ciudad.

Queria marcharme. Queria irme de esta ciudad y alejarme de este continente y
dejar este planeta, adentrarme en la nave y abandonar este sistema... pero algo me
hizo seguir caminando junto a él, andando y deteniéndome, subiendo y bajando
escaleras, cruzando y recorriendo calles, como cualquier otra pieza obediente de la
maquina, disefiada para moverse, para funcionar, para continuar pasara lo que pasara,
para seguir presionando e insistiendo, calentando o cayendo, pero sin dejar nunca de
moverse. Bajar a la farmacia o subir a ver al presidente de la empresa, o simplemente
seguir siendo un objetivo mavil, sujeto a los railes de un recorrido que apenas
necesitabas ver para poder seguir con los ojos tapados, ignorando a los descolgados y
a los cojos que te rodean, a los que quedan pisoteados a tus espaldas. Quizas tuviera
razon y cualquiera de nosotros pudiera quedarse aqui con él, desvaneciéndose
unicamente en la ciudad y desapareciendo para siempre, que nadie pensara mas en €l,
sin cuestionarse nada, simplemente obedeciendo 6rdenes y normas y haciendo lo que
este lugar exige, empezar a caer y no detenerse nunca, no encontrar ningin otro
agarre; y los retorcimientos y giros y virajes que realicemos durante la caida seran
exactamente lo que espera la ciudad, justo lo que nos recet6 el doctor...

Linter se detuvo. Estaba mirando un escaparate a través de una cancela de hierro,
una tienda que vendia figuras religiosas, pilas de agua bendita, Biblias y comentarios,
cruces, rosarios y nacimientos y escenas de pesebres. Lo observaba todo fijamente
mientras yo lo contemplaba a él. Asinti6 ante el escaparate.

—FEsto es lo que hemos perdido nosotros, ¢sabes? Lo que habéis perdido, todos
vosotros. Un sentimiento de asombro y sobrecogimiento y... pecado. Esta gente sabe
que aun hay cosas que no saben, cosas que ain pueden salir mal, cosas que ellos
pueden hacer mal. Aun tienen esperanza, porque la posibilidad esta ahi. Sin esa
posibilidad de fallar, no se puede tener esperanza. Ellos tienen esperanza. La Cultura
tiene estadisticas. Nosotros... la Cultura... es demasiado certera, demasiado
organizada y sofocante. Hemos estrangulado la vida hasta dejarla sin vida; nada se
deja al azar. Si suprimes de la vida la posibilidad de que las cosas vayan mal, deja de
ser vida, ¢no lo ves? —me sermoneo, con la frente arrugada y el rostro lleno de
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frustracion.

—No, no lo veo —le dije.

—Mira —me concedio, negando con la cabeza y pasandose una mano por el pelo
—. Vamos a comer algo, ;eh? La verdad es que tengo mucha hambre.

—Vale, te sigo. ¢ A donde vamos?

—Por aqui; a un lugar muy especial. —Reanudamos la marcha en la misma
direccion, llegamos a la esquina de la calle Cuarenta y Ocho y subimos por ella. Nos
envolvia un viento frio que dispersaba los papeles esparcidos por el suelo—. Lo que
quiero decir es que debéis tener alli el mismo potencial de equivocaros o no podéis
vivir... o si podéis, pero sin que esa vida tenga ningun significado. No puedes llegar a
la cima sin recorrer el camino, o tener la luz sin tener la sombra... no es que tengais
que conocer el mal para tener el bien, pero debéis tener la posibilidad de que exista el
mal. Eso es lo que predica la Iglesia, ¢sabes? Esa es la eleccion de la que disfruta el
hombre, que puede elegir entre el bien y el mal. Dios no obliga a hacer el mal mas
que el bien. La eleccion se deja al hombre, al igual que se dejé a Adan. Solo Dios
tiene una posibilidad real de comprender y apreciar la libre voluntad. —Me agarro
del codo, y me condujo hacia un callején. Al fondo brillaba un cartel blanco y rojo.
Olia a comida.

»Tienes que ver eso. La Cultura nos da muchisimo, pero, en realidad, solo nos
esta despojando de cosas, esta haciéndole una lobotomia a todo el mundo,
despojandolos de sus posibilidades de eleccion, de su potencial de ser realmente
buenos o, incluso, ligeramente malvados. Sin embargo, Dios, que esta en todos
nosotros; si, también en ti, Diziet... quizas incluso en la nave, por cuanto sé... Dios,
que todo lo ve y todo lo sabe, que es todo poderoso y omnisciente, de un modo que
ninguna nave ni ninguna vulgar Mente podria llegar a ser, infinitamente sabio, atin
nos deja eleccion. A esta pobre humanidad, patética y falible... y, por extension, a la
panhumanidad... nos deja la opcion de elegir incluso a nosotros, los, los...

El callejon estaba oscuro, pero aun asi, deberia haberlos visto. Ni siquiera estaba
escuchando a Linter, simplemente le estaba dejando parlotear, sin concentrarme en
comprender lo que decia. Asi que deberia haberlos visto, pero no los vi, no hasta que
ya fue demasiado tarde.

Nos asaltaron por detras, tirando un cubo de basura, gritando y echandosenos
encima. Linter se dio la vuelta, soltandome el hombro. Yo me giré rapidamente.
Linter alz6 una mano y dijo, tranquilamente, sin gritar, algo que no llegué a oir. Una
figura se apresur6 hacia mi, medio agazapada. De algtin modo, sin verlo, supe que
tenia una navaja.

Sigo recordando todo de forma tan nitida, tan comedida... Supongo que alguna
secrecion se apodero del instante en que mi cerebro se dio cuenta de lo que sucedia.
En mi recuerdo, el callejon parecia estar iluminado y todo el mundo se movia muy
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despacio, a través de lineas marcadas por rayos laser o crucetas, proyectando unas
pesadas sombras por delante de aquellas lineas por donde se movian.

Me aparté a un lado, dejando que el chico y la navaja me sobrepasaran. Le puse la
zancadilla con el pie derecho y le di un golpe en la mufieca mientras pasaba junto a
mi, haciéndole tirar la navaja. Se tambale6 y cayé al suelo. Recogi la navaja y la
arrojé lejos, al otro lado del callejon, antes de volverme hacia Linter.

Estaba en el suelo y dos de ellos le estaban propinando una buena sarta de patadas
y pufietazos. Cuando me dirigi hacia ellos, lo escuché gritar, pero no recuerdo ningin
otro sonido. No sé si realmente fue todo tan silencioso como lo recuerdo o si estaba
concentrada en el sentido que me ofrecia mas informacién. Agarré a uno de ellos por
los tobillos y tiré de él, apartandolo y lanzandolo hacia arriba, golpeandole la cara
con una bota al tiempo que la extendia. Lo aparté de mi camino. El otro ya se habia
levantado. Las lineas parecian amontonarse en el lateral de mi vision y vibraban,
haciéndome pensar en cuanto tiempo tardaria el primero de ellos en recuperar el
equilibrio, si no la navaja. Me di cuenta de que no estaba haciendo aquello como se
suponia que debia hacerlo. El que tenia delante se abalanz6 contra mi. Me quité de su
camino y volvi a darme la vuelta. Le di un golpe en la cabeza mientras volvia la vista
para controlar al primero, que ya estaba de pie y se acercaba a nosotros. No obstante,
se quedd dubitativo junto al segundo atacante, que se retorcia contra el muro,
tapandose la cara; la sangre oscura destacaba sobre su palida piel.

Salieron corriendo a la vez, como un banco de atunes dando vueltas.

Linter se tambaleaba, intentando mantenerse en pie. Le cogl y se agarro a mi,
apretandome el brazo, mientras respiraba con dificultad. Se tropezé y flaque6
mientras llegabamos hasta la luz blanca y roja que resplandecia en la puerta del
pequeiio restaurante. Nos abrio la puerta un hombre con una servilleta metida por el
cuello del chaleco; se qued6 mirandonos.

Linter se desplomo en el umbral. Solo entonces me acordé del terminal y me di
cuenta de que Linter me estaba agarrando el cuello del abrigo, donde llevaba el
prendedor que lo sujetaba. A través de la puerta abierta se filtraba el aroma de la
comida. EI hombre de la servilleta escrut6 con precaucién el callejon. Intenté zafarme
de los dedos de Linter.

—No —dijo—. No.

—Dervley, suelta. Déjame comunicarme con la nave.

—No —imploré mientras negaba con la cabeza. El sudor le empapaba la frente y
tenia los labios tefiidos de sangre. Por el abrigo beis se iba extendiendo una inmensa
mancha oscura—. Déjame.

—:Qué?

—Seforita?

—No, no.
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—¢Seforita? ¢Quiere que llame a la policia?

—Linter? ¢ Linter?

—cSeforita?

—iLinter!

Relajo su presion sobre mi al mismo tiempo que se le cerraban los ojos.

En la puerta del restaurante se habia congregado un grupo de personas. Alguien
exclamo: «jJests!». Me quedé alli, de rodillas sobre el gélido suelo con el rostro de
Linter pegado al mio, pensando: ;Cudntas peliculas? (Las pistolas se acallan, la
batalla se detiene). ;Cudntas veces hacen esto en sus suefios comerciales? (Cuide de
Karen por mi... es una orden, sefior... sabes que siempre te he querido... Killing of
Georgie... Ici repose un déporté inconnu...) ;Qué estoy haciendo aqui? Vamos,
seriorita.

—Vamos, sefiorita. Vamos, sefiorita... —Alguien intentaba levantarme.

Después se agacho junto a Linter, dolorido y sorprendido. Otra persona empezo a
gritar y la gente empezo a retroceder.

Empecé a correr. Le di un golpe al prendedor del terminal y dejé escapar un grito.

Me detuve en el extremo del callejon, cerca de la calle y me apoyé contra la
pared, con la mirada clavada en los oscuros ladrillos de enfrente.

Hubo un ligero pop y un dron descendi6 lentamente delante de mi; un dron
eficiente de cuerpo negro, con la impenetrable longitud de dos misiles cuchillo
sostenida a cada lado, al nivel de la vista, preparados para entrar en accion.

Respiré hondo.

—Ha habido un pequefio accidente —dije intentando mantener la calma.
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6.3. Efecto halo

Contemplé la Tierra. Se mostraba proyectada, mediante una holografia, sobre una de
las paredes de mi camarote. Brillante y azul, maciza y envuelta en blanco.

—Entonces fue mas como un suicidio —dijo Tagm, estirandose en mi cama—.
No creia que los catolicos...

—Pero yo cooperé —le interrumpi, dando vueltas arriba y abajo del camarote—.
Yo le dejé hacerlo. Podia haber llamado a la nave. Después de que perdiera la
conciencia hubo tiempo; atin podriamos haberlo salvado.

—Pero lo habian alterado de nuevo, Dizzy. Y ellos fallecen cuando se les para el
corazon, ;no es asi?

—No, tienen dos o tres minutos después de que se pare. Habia tiempo. Tuve
tiempo suficiente.

—Bueno, entonces, también la nave pudo hacer algo. Deberia haber estado
observando. Estaba obligada a tener alli algin misil por si acaso —resoplé Tagm—.
Probablemente Linter fuera el hombre mas observado del planeta. La nave también lo
deberia haber sabido; podria haber hecho algo. Ella tenia el control, tenia el alcance
en tiempo real; no es culpa tuya, Dizzy.

Ojala pudiera aceptar la exculpacion moral de Tagm. Me senté en el extremo de la
cama, con la cabeza entre las manos, mirando fijamente el halo que envolvia a aquel
planeta sobre la pared. Tagm se acercé hasta mi y me abrazd; me puso las manos en
los hombros y apoyo la cabeza sobre la mia.

—Dizzy, tienes que dejar de pensar en eso. Vamos a hacer algo. No puedes
quedarte sentada aqui contemplando ese maldito halo todo el dia.

Acaricié una de las manos de Tagm y volvi a observar aquel planeta que giraba
lentamente, abarcando de una sola ojeada desde el polo hasta el ecuador.

—¢Sabes? Cuando estuve en Paris y vi a Linter por primera vez, estaba parada
sobre unos cuantos escalones en el patio de su apartamento, observandolo, y habia un
pequefio cartel en la pared que decia que estaba prohibido fotografiar el patio sin el
permiso del encargado. —Me volvi hacia Tagm—. jQuieren ser duefios de la luz!
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6.4. Salida dramatica, o gracias y buenas noches

La madrugada del 2 de enero de 1978, a las 3.05 horas y 3 segundos, GMT, la Unidad
General de Contacto Arbitraria rompio la érbita en torno al planeta Tierra. Dejo a su
paso un grupo de ocho satélites de observacion principal —seis de ellos en orbitas
GE cercanas—, un reguero de drones y misiles menores y una pequefia plantacion de
robles en un acantilado cerca de Elk Creek, California.

La nave recuper6 el cuerpo inerte de Linter, lo habia rescatado del congelador de
un deposito de cadaveres de Nueva York. Sin embargo, al irnos, Linter se quedo alli,
en cierto modo. Yo alegué que debiamos enterrarlo en el planeta, pero la nave no
estuvo de acuerdo. Las ultimas voluntades de Linter en cuanto a la inhumacion de sus
restos se habian emitido hacia quince afios, cuando se uni6 a la seccién de Contacto,
asi que era algo bastante convencional. Su cadaver se trasladaria hasta el nucleo de la
estrella mas cercana. De este modo, el Sol ganaba peso corporal, cortesia de la
tradicion de la Cultura, y quizas dentro un millon de afios, una pequefia parte de luz
del cuerpo de Linter brillaria sobre el planeta que tanto habia amado.

La Arbitraria mantuvo el campo oscuro unos cuantos minutos y después lo arrojo
pasado Marte (asi, quizas, su imagen fuese captada por algtn telescopio de la Tierra).
Mientras tanto, iba recuperando todos sus drones remotos y satélites lejos de los otros
planetas del sistema. Permanecio en el verdadero espacio hasta el ultimo momento
(posibilitando que su masa, en rapido aumento, generara una sefial sobre algun
experimento de onda gravitacional terrestre, en lo profundo de alguna mina de
montafia). Luego ascendié mientras enviaba el cuerpo de Linter hacia el nucleo
estelar, recopilo los ultimos drones de Plutén, succiondé un par de cometas de la
periferia y arrojé el diamante de Li a Neptuno (donde probablemente siga en érbita).

Habia decidido que dejaria la Arbitraria después del periodo de descanso y
recuperacion, pero en cuanto me hube relajado en la orbital de Svanrayt durante
algunas semanas, cambié de opinion. Tenia demasiados amigos en la nave y, de
cualquier modo, cuando se enter6 de que estaba pensando en solicitar el traslado,
pareci6 sentirse realmente afectada. Me convenci6 para que me quedara, pero nunca
me confeso si estaba observandonos a Linter y a mi aquella noche en Nueva York.

Entonces, ¢de verdad creia que era yo la responsable o me estaba engafiando
incluso a mi misma? No lo sé. No lo sabia entonces y sigo sin saberlo ahora.

El sentimiento de culpa existid, eso lo recuerdo, pero era una culpa extrafia. Lo
que de verdad me enfadaba, lo que encontraba dificil de aceptar, era mi
complicidad..., no en lo que Linter intentaba hacer, ni en su propia muerte medio
voluntaria, sino en la mayoria de los mitos transmitidos que esta gente aceptaba como
su realidad.
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Me choca que aunque también nosotros critiquemos a veces el tener que sufrir y
nos quejemos de que nunca generamos auténtico arte, nos desanimemos O nOS
esforcemos por compensarlo, nos permitimos nuestro truco habitual de sintetizar algo
sobre lo que preocuparnos, cuando en realidad deberiamos estar dandonos las gracias
por vivir como vivimos. Puede que nos consideremos parasitos, que nos quejemos de
los cuentos que se inventan las Mentes y que anhelemos sentimientos auténticos,
emociones reales, pero estamos perdiendo el norte y, en realidad, incluso es posible
realizar obras de arte por nosotros mismos al imaginar tal apacible existencia.
Tenemos lo mejor de ella. La alternativa es algo como la Tierra, un lugar donde por
mucho que sufran, por mucho que ardan de dolor y que les asalte una confusa y
apabullante angustia, generan mas escoria que en ningun otro lugar. Telenovelas y
concursos, periodicos basura y romances baratos.

Y lo que es peor, existe una 6smosis entre realidad y ficcién, una contaminacion
permanente que deforma la verdad oculta tras cada una de estas facetas y que fusiona
las contundentes distinciones de la propia vida, clasificando las situaciones y
sentimientos reales mediante un conjunto de reglas extraidas en gran medida de los
topicos ficticios mas vetustos, de las tonterias mas populares y generalmente
aceptadas. De ahi las telenovelas y quienes creen vivir como en ellas, llegando a
considerar ciertas esas historias. De ahi los concursos, donde lo ideal es pensar lo mas
parecido a la media posible y quien mejor se ajusta a eso es quien sobresale sobre los
demas; el ganador...

Siempre han tenido demasiadas historias, o eso creo. Eran demasiado libres en lo
que respecta a su aclamacion y a su lealtad, impresionados demasiado facilmente por
la simple fuerza o por un mundo malicioso. Rindieron culto en demasiados altares.

Bueno, pues aqui esta su historia.

Quizas sea también que no he cambiado demasiado a lo largo de los afios; dudo
que sea muy distinta de la que hubiera escrito un afio o una década después de los
hechos, en lugar de un siglo mas tarde.l'*]

Aun asi, es extrafio como recuerdas las imagenes. A lo largo de los afios me ha
perseguido una cosa, se ha repetido un suefio. En cierto sentido, realmente no tiene
nada que ver conmigo, porque era algo que yo nunca vi... y, sin embargo, sigue ahi.

Aquella noche, no queria que me desplazaran, ni queria ir a ninguin lugar lo
suficientemente alejado como para que me recogiera un médulo sin ser vista. Hice
que el dron de cuerpo negro me elevara sobre la ciudad; justo encima, con un campo
oscuro, ascendimos hasta el cielo, en mitad de Manhattan, elevandome sobre toda
aquella luz y ruido y adentrandome en la oscuridad, de forma tan silenciosa como una
pluma cayendo al vacio. Me senté en la espalda del dron, supongo que atn
conmocionada, y ni siquiera recuerdo como me trasladaron al modulo oscuro que
yacia a unos cuantos kilometros sobre la red de luz eléctrica. Veia, pero no miraba,
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sin pensar en mi propio vuelo, sino en el resto de drones que la nave estaria utilizando
en el planeta en aquel momento; donde estarian y qué estarian haciendo.

He mencionado que la Arbitraria recogia copos de nieve. En realidad estaba
buscando un par de cristales de hielo idénticos. Tenia —tiene— una coleccién; no
holografias ni descomposiciones de figuras, sino muestras reales de cristales de hielo
de todos los lugares de la galaxia que habia visitado en los que habia descubierto
agua congelada. Solo coge unos cuantos copos cada vez, por supuesto; una recogida
exhaustiva seria... poco elegante.

Supongo que aun seguira buscando. Lo que haria si alguna vez encuentra dos
cristales idénticos, no lo ha dicho nunca. Tampoco sé si quiere encontrarlos
realmente, de todos modos.

Pero pensé en eso mientras dejaba aquella ciudad deslumbrante y quejicosa a mis
espaldas. Pensé —y sigo sofiando con esto, quizas una o dos veces al afio— en algun
dron, con la espalda plana y moteada de estrellas, flotando tranquilamente en las
estepas o en el extremo de una polinia frente a la costa de la Antartida, alzando
suavemente un unico copo de nieve, separandolo del resto y dudando, quizas, antes
de irse, en si desplazarse o elevarse, llevando su mindscula y perfecta carga hasta la
nave estelar que esperaba en oOrbita y dejando en paz, una vez mas, las llanuras
congeladas o las vastas extensiones de hielo.
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7. Perfidia o unas cuantas palabras del dron

Bueno, gracias a Dios que esto ha terminado. No me importa confesarle que ha sido
una traduccion extremadamente complicada; la intransigente actitud de Sma, a veces
obstruccionista, no me ha ayudado mucho. Ha utilizado con bastante frecuencia
expresiones en maraino imposibles de traducir de forma fiel sin utilizar, al menos, un
diagrama tridimensional. Ademas, se negaba sistematicamente a revisar o a volver a
redactar el texto para facilitar su traduccion. He hecho lo que he podido, pero no
puedo aceptar ninguna responsabilidad por ningtin malentendido que cause cualquier
parte de esta comunicacion.

Supongo que en este apartado se me conferirda mas importancia que en los titulos
de los capitulos (incluyendo este y el de la carta adjunta de Sma) y en las notas con
mis aclaraciones. Sma escribi6 todo lo anterior como un documento continuo (;puede
imaginarselo?), pero crei que seria mejor dividir el contenido. Por cierto, los titulos y
subtitulos de los capitulos son todos nombres de Unidades Generales de Contacto
producidas en la fabrica Apuestas arriesgadas de la orbital Yinang, a la que Sma hace
referencia en el capitulo 3 (aunque sin nombrarla).

Otra cosa; notara que en su carta, Sma tiene el descaro de referirse a mi
simplemente como «el dron». Ya me he burlado de sus caprichos supervisores
durante suficiente tiempo, de modo que ahora me gustaria aclarar que mi nombre es,
en realidad, Fohristiwhirl Skaffen-Amtiskaw Handrahen Dran Easpyou. No soy
ningun engreido y considero una irresponsabilidad por parte de Sma sugerir que mis
labores en Circunstancias Especiales son algin tipo de expiacion por delitos
anteriores. Tengo la conciencia tranquila.

Skaffen-Amtiskaw
(Dron, ofensivo)

P. D.: He conocido a la Arbitraria y es una maquina mucho mas agradable y
comprometida de lo que Sma le induciria a creer.
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Interferencias

O: el presente y el futuro de la especie HS (sic) considerada como los contenidos de
un archivo popular contemporaneo (g.v.). Comienza el compendio del informe-
extracto version 4.2 (tras esta pausa).

A nadie le gusta pensar en lo que A nadie le gusta pensar A nadie le gusta pensar en
lo que podria ocurrir en caso de que su Gran Prima Libre de Impuestos Prima Libre
de Impuestos pero has protegido a tu familia si tu Prima Libre de Impuestos Alarma
Antiincendios Doméstica protegera a tu familia Gran Libre de Impuestos mejor que
casi cualquier otro producto competidor producto No lo hara Mejor que casi
cualquier producto Puedes permitirte no estar sin esta economica Plazos de Crédito
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Facil Disponible Facil Facil Plazos de Crédito Facil Disponible No dafiaran las
alfombras.

I. Dafio Neu(t)ral Irreversible

No era una buena idea para nada le dije le he dicho carifio en estos tiempos tienes que
buscar al numero uno; ve a por él, cielo. Que no te joda ningin BMW Serie 3 con
alerones discretos y esas abultadas agendas llenas de sobrepeso con toda tu vida de
yupi resumida en el interior de esas pastas estriadas, eligiendo tu chaqueta Hiper
Hiper para que vaya a juego con la nueva agenda forrada en piel que acabas de
comprarte Eso es un reloj de submarinista, ¢haces submarinismo? No eso es un
maletin de piloto ;td puedes volar? ;Estas seguro de que es de verdad Perrier? Un
titulo de un claustro prestigioso, tampones de disefiador y aseos tipo loft. Todavia no
conozco a nadie con SIDA. ;Esto es el tocador? No es buena buena idea le dije ve a
por él, cielo; cancela BUPA!®] sj tienes que hacerlo —;te encuentras bien no? Hazte
una citologia antes, claro— y vende las acciones de Gas; subrogate con mi primo te
cuidara y te lo empezara si quieres; demuéstrales a esos putos cabrones que leen el
Guardian lo que piensas de ellos; un Fondo Comun que solo invierte en Sudafrica,
las industrias nuclear y de defensa y productos de productos relacionados con el
tabaco es una gran idea. Por lo menos sabes donde estas vamos a comer y hablamos
de ello. A todo esto, ¢ses verdad lo de Naomi y Gerald?

I1. La base del iceberg

(olor) Los paquetes de tabaco barato machacados, la escritura con plantilla negra
sobre tapas amarillas las llaman antichoques en Estados Unidos. Todos pulverizados.
La cuerda de pafiales lavados chorreando, calcetines, pafiales, blusa —le falta un par
de botones— mas pafiales, pantalones —de la tienda de Oxfam— pafiales (Intrusion:
las economias de escala: mete el gran paquete de pafiales Pampers blanquirrosas y la
gigaeconomia del E9000/caja Familiar Familiar Familar de polvos en el GTi No te
olvides de la comodidad. Y entonces ahora ;donde estabamos? Ah si), pafiales (olor),
leotardos, pafiales, mas leotardos mas pafiales goteo goteo goteo en las paginas de
periodico que cubren el suelo (la cuerda va desde el portalamparas roto hasta el
gancho que sostiene el descolorido cartel del protocolo de incendios y nada de
invitados después de las diez Se espera que desocupes la habitacién seis horas al dia
Se deben subir los cochecitos a las habitaciones NO dejar los cochecitos en los
huecos de la escalera No cocinar en la habitacion Se debe no se debe ponerle una
cufia a esta puerta para abrirla dejarla cerrada en todo momento en que el edificio esté
ocupado. Ignifugo). Los restos de menuts del Wimpy y de los menus familiares de
McDonald’s y la sopa del Kentucky Fried Chicken en un Cesto y Batidos de Colores
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Intensos y menus del Wendy y Patatas Fritas (olor) y mas Patatas Fritas (olor) y un
Doner Kebab (color);

comida basura comida basura comida basura comida rapida para los que han
hecho cola durante siete horas en el INSS hoy han pasado

el rato

en el parque de segunda mano un par de una copa en las tltimas dos horas pero se
forma una capa en la parte superior y te echan de alli si estan liados

comida rapida

almuerzo si esta lloviendo es lo peor no dejaran entrar los cochecitos de todos
modos frio bajo la lluvia y la capucha se cala deja las ventanas corridas todo el dia

comida rapida

(yalosépero)

La transferencia no viene hasta el martes que viene ha estado fuera tres dias pero
han perdido los archivos enviados desde Glasgow vaya pintas pobre vaca

comida rapida

dijeron que es una afeccién respiratoria mantenlo seco yo dije es una broma

comida rapida

el parque

estacion/

INSS/

patear las calles supongo

(Intrusion: el papel chorreando decia: ¢QUIERES UN PRESTAMO RAPIDO? solo
propietarios)

comida rpida

(mientras tanto jesus qué liados tan ocupados oh mierda jotro almuerzo de
fiambreras...! ;He pagado eso con la tarjeta de empresa? Si invita la empresa a un
Vodafone el mes que viene Oh carifio otra vez voy tarde... vamos a compartir un
taxi)

[cmd rpd]

y las latas de judias las botellas de sidra el jarabe de la tos las cajas de tampones
(mas IVA) tarros de potitos Si mojas las Patatas Fritas (mas IVA) en los potitos duran
mas no dejara de llorar me entran ganas de matarla a veces ya lo sé, esta mala otra
vez (olor) y

yo voy tarde otra vez

(sic) vaya pinta

avance rapido
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I11. Pégame, Scotty

por supuesto estan los resultados indirectos; Géminis nos dio unas sartenes
antiadherentes, ;o fue Chuck Yeager? cmd rpd Bueno de todos modos habra
aplicaciones pacificas claro la television solar de mi guardia se alimentaria de los
laseres basados en el espacio

I'V. Abracadabra pata de moco

... es0 hizo, en la fecha o sobre la fecha que dije arriba, intencionadamente y en plena
posesion de sus facultades mentales, pasar por debajo de una escalera sin el debido
cuidado ni prestar atencion, pisar las grietas de la acera (1.345.964 otros crimenes
que habria que tener en cuenta), romper un espejo (pena legal establecida de siete
afos), no terminarse la carne en la cena (provocando por tanto un periodo de lluvia de
duracién indeterminada el dia siguiente; véase el informe meteorolégico forense),
derramar unos 211 granos de cloruro de sodio doméstico (sal comun: NaCl) sin
lanzar después esa misma cantidad de cloruro de sodio por encima del hombro
izquierdo a pesar de que habia suministro gratuito del mismo, para respaldar las obras
del demonio y, mas aun, lo hizo en presencia de varios testigos devotos, hombres
buenos y honestos, con premeditacion abrié una sombrilla en el interior de un umbral,
segun se establece en la Ley Doméstica (Definicién) del Afio de Nuestro Sefior...

V. Ahora lavate las manos

Iba avanzando en direccion oeste por la calle Rhodes con otra gente de mi banda
cuando observé como el demandado salia del local que yo conozco ahora como
«Supermercado de los hermanos Singh Carnes Halal y Sin Licencia» con una caja de
carton llena de productos domésticos y una tez oscura, con lo cual mis colegas y yo
fuimos tras él. El demandado entonces tir6 la mencionada caja de productos
domésticos, yo la pateé mientras lo perseguia. Corrimos tras el demandado hasta que
entré en lo que yo ahora conozco como el callejon de Crucial Brew, donde yo y otros
colegas le pateamos los huevos, los rifiones y la cabeza, provocandole lesiones y
angustia; después de eso nos piramos. Y me gustaria dar las gracias al Consejo de
Revision de Quejas de Cabrones Racistas por ayudar a que todo este tipo de historias
sigan en la calle (Intrusion: nadie les pidio que vinieran aqui los mandaria de vuelta al
lugar de donde vienen, Bradford). Bueno, antes de eso (Bradford). Bueno,
originariamente (Informe de Deportacién de Choque: la familia real repatriada a la
tierra de los cabezas cuadradas/de la mafia; toda la llamada clase alta «inglesa»
«trasladada» a Francia en el «efecto de 1066»: se preparan los campos de Africa
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oriental para la Solucion Final de los «Enfrentamientos de Zanzibar». Fin del
mensaje).

V1. Escritura en clave
Basura ADN Basura AND Basura NAD Basura DAN Basura AND suraBa ADN
asuraB DNA asuraB AND asuraB NAD asuraB DAN asuraB ADN suraBa NAD
raBasu DAN raBasu ADN suBara DNA suBara AND suBara NAD suBara DAN
(etc.)

(tce, cet, tec, cet)

VII. Tesis, antitesis, dialisis

anula BUPA si tienes que hacerlo Nueva Beca de Investigacion sobre el Cancer
Seguridad en nuestras manos Nuevo Informe de la Beca de Investigacion sobre el
Cancer concluye Seguridad en nuestros waldos TRATAMIENTO PRIVADO CONTRA EL
CANCER: UN SECTOR EN CRECIMIENTO Concluye que los pobres y los desempleados son
mas susceptibles a una amplia gama de Gastar Mas Que Mas Que Mas Que Gastar
Mas Que Nunca Antes Nueva Beca de Investigacion sobre el Cancer GASTAR MAS QUE
NUNCA ANTES recorte de investigacion drastico en NUEVOS RECORTES EN ronda de
recortes de gastos NUEVOS RECORTES EN después de numerosas consultas NUEVOS
RECORTES EN demanda reducida NUEVOS RECORTES EN zona de captacion NUEVOS
RECORTES EN prioridades revisadas NUEVOS RECORTES EN servicios sociales NUEVOS
RECORTES EN susceptible de una amplia gama de NUEVOS RECORTES EN NUEVOS
RECORTES EN RECORTES EN CIRUGIA... La Beca de Investigacion ya no se remitira como
«pago unico» y esta ultima marca de la maquina de hemodialisis —la version de
municion exacta guiaba la pantalla laser al ritmo del remix 12 Inch Dance— puede
diseminar cientos de esas diminutas maquinas de piedras de rifién sobre la superficie
de un campo de golf campo de criquet pista de squash, descomponiendo
descomponiendo una insuficiencia renal enemiga mientras esta alin en territorio de
Varsovia (oh, oh, sic) ve a por él carifio.

VIII. Menudo mundo libre

UN CHIFLADO DEJA LESBIANAS NEGRAS CON SIDA INGLES PROHIBIDO
EN GUARDERIAS

OTRO

LOS CENTROS MAGGIE!'®! ATACAN «<ENEMIGO EN EL INTERIOR»

OTRO TRIUNFO
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«LO SIENTO NINOS, SOIS BLANCOS»

OTRO TRIUNFO PARA

iCABRONES!

OTRO TRIUNFO PARA GRAN BRETANA

OTRO GOLPE PARA LOS LABORISTAS

VUELVE A BAJAR EL DESEMPLEO

OTRO TRIUNFO PARA GRAN BRETANA

OTRO TRIUNFO

LABORISTA DISENA ESTATUTO DE LOS GORRONES
OTRO TRIUNFO PARA

35.000 PUESTOS DE TRABAJO SI GANAN LOS LABORISTAS
OTRO TRIUNFO PARA

iGRACIAS, MAGGIE!

OTRO TRIUNFO PARA

(BENEFICIOS RECORD)

OTRO TRIUNFO PARA

EE. UU.

jos pillé!

IX. Un rapido movimiento de orejas
de cada diez nifios menores de seis afios sufren pesadillas regularmente sobre la
guerra nuclear

Yo dije que da curros, no, y €l dijo «eso mismo paso en Belsin y Outshwits; ellos
ni siquiera los acarrearon en carros de ganado sabes; alguien tiene que construir los
campos y poner las vallas eléctricas y tener las duchas lavadas; hablame de currar
duro cuando te hayas tirado todo el dia vigilando cuerpos retorcidos en los hornos»

Yalosé «oh, venga Fritz; ;a qué te dedicas estos dias?»

«Bueno, Kurt, estoy en un Programa de reconversion del Reich, ¢lo sabes?;
sacandoles los dientes de oro a los judios tiesos».

Yalosépero ya da curros

¢Seis millones? No me hagas reir es solo una ciudad

Yaloséperoqué el gas es rapido comparado con la radiacion

Enfermedad

Yaloséperoquépuedes Estaba este loco hijo de puta que hacia lamparas con las
pieles pero en Hiroshima se quedaban como sombras pegadas en la pared

Yaloséperoquépuedeshacer te comes la cabeza, ;sabes?

Yaloséperoquépuedeshacertii claro que tanto curro deja que se infiltre justo la
marcha de los rojos y tienes que defenderte, ;no?
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X. La historia del universo en tres palabras (sic)
LA HISTORIA DEL UNIVERSO
CAPITULO UNO

iBang!
CAPITULO DOS

SSSSS...
CAPITULO TRES

Crac.
FIN

XI. La naturaleza exacta de la catastrofe

BIENVENIDOS AL FUTURO te hace te hace pensar te hace supuesto que los laboristas solo
hacian te hacen te hacen no es cierto lo lei en el periddico (sic) LA AMENAZA ROJA te
hace pensar GASTAR no te rasques no va a mejorar nunca (psic) marcha justo en marzo
marcha marzo justo en te hace pensar suponer habra beneficios indirectos MATA A UN
PANCHITO Y TE LLEVAS UN ABONO TRANSPORTE he dicho ve a por €l cielo MATA A UN
buscar el nimero uno y MATA A UN tienes que defenderte MATA A UN MATA A UN cmd rd
MATA MATA MATA A UN ROJO Y te hace patearle en las maquinas de hemodialisis
ATENCION: tenéis que GASTAR MAS defenderos tenéis que defender vuestras EL
TRANSBORDADOR CHALLENGER BOMBARDEA CHERNOBIL CON AYUDAS DIRIGIDAS POR
LASER vidas, SETENTA Y TRES SEGUNDOS SOBRE CABO CANAVERAL DOCE MINUTOS SOBRE
TRIPOLI CIEN MIL ANOS SOBRE EUROPA DEL NORTE, ;verdad? ATENCION: ah bueno tacha
otra estacion eléctrica tacha otro planeta cmd rpd he dicho ARMARSE ¢no?
CRECIMIENTO Sin INDUSTRIA sin el debido CRECIMIENTO CRECIMIENTO CRECIMIENTO
INDUSTRIA sin el debido cuidado y GASTAR MAS QUE tenéis que defender GASTAR MAS
QUE NUNCA ANTES defender vuestra Libre de Impuestos INDUSTRIA EN CRECIMIENTO Sin
el debido cuidado y ATENCION: SECUENCIA DE REARME defenderos, ¢no? simplemente
deja a los rojos ATENCION: SECUENCIA DE REARME INICIADA cmd rpd Suponer cmd rd
tenéis que defenderos cmd rd A NADIE LE GUSTA PENSAR las cortinas corridas todo el
dia ds rpd ATENCION (solo propietarios) A NADIE LE GUSTA tenéis que A NADIE LE GUSTA
(Intrusion:) tenéis que ATENCION: no estropeara las alfombras ATENCION: he dicho
ATENCION: cmd rpd ATENCION: cmd rd ATENCION: A NADIE LE GUSTA defender vuestra
GASTAR MAS QUE NUNCA ANTES vida, ¢verdad? le dije ve a por él ATENCION: ATENCION:
ATENCION: Fin del Mensaje defender defender defenderos, ¢verdad? tenéis que

defender vuestro... ero, ;qué es ese brillo, yo...? ATENCION:
[PEM]
(ssssss...)
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XII. Fin
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FEL e
Cr b T

IAIN BANKS, escritor de novelas de literatura general (como Iain Banks) y de
ciencia ficcion (como Iain M. Banks).

Nacié en Fife, hijo inico de un oficial del Almirantazgo y antiguo profesional de
patinaje sobre hielo. Estudio en la Universidad de Stirling literatura inglesa, filosofia
y psicologia. En 1975 viajo por Europa, Escandinavia y Marruecos. Durante un afio
trabajé como técnico de pruebas en la compafiia British Steel, pasando una temporada
en la construcciéon de Nigg Bay, zona que le sirvié de inspiracion para La fdbrica de
avispas (1984), su elogiada novela sobre un adolescente depravado. A su regreso en
Escocia trabajé durante seis meses en la compafia IBM, y en 1979 se traslado a
Londres.

Después de La fabrica de avispas, continué publicando novelas, muchas de ellas
dentro del género de ciencia ficcion. Entre ellas destaca Pasos sobre el cristal (1985)
y Pensad en Phlebas (1987), considerada como una de sus mejores obras. La
narrativa de Iain Banks se caracteriza por su interés por la tecnologia, las armas
peligrosas y el juego. Al margen del género policiaco escribié El camino del cuervo
(1992), a medio camino entre los ritos de paso y la novela policiaca, con la tipica
tenebrosidad que le caracteriza. Complice (1993) es una comedia negra en la que un
misterioso asesino elige como victimas a seres moralmente en quiebra, como
traficantes de armas o de pornografia. En 1995 publicé una novela de ciencia ficcion,
With, a la que siguieron Excesion (1996) y Una cancion de piedra (1997). Su
publicacion mas reciente es El negocio (1999) y Look to Windward (2000).
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Notas
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(1] Se trata de un planteamiento menos preciso de la ley de Sturgeon (el dron). <<
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(2] Casi diez mil, por supuesto. La sefiora Sma nunca fue demasiado hébil con la
aritmética mental (el dron). <<
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[3] Se trata de una traduccién extremadamente forzada, pero es la mejor de la que
disponemos (el dron). <<
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(4] De hecho, resulta intraducible (el dron). <<
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[5] Otro aspecto engafioso. La sefiorita Sma se empefia en seguir utilizando palabras
que no tienen ningun equivalente directo (el dron). <<
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(6] La palabra que Sma insiste en seguir utilizando est4 exactamente a medio camino
entre lo comun y lo vulgar. Escoja usted mismo (el dron). <<
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[7] Creo que esto desentona de forma espantosa, pero ella no estd de acuerdo (el
dron). <<
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[8] La sefiora Sma confunde la transmisién de materia (sic) con el desplazamiento
transdimensional de una singularidad remotamente inducida. Es un caso perdido (el
dron). <<
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[91 En realidad, Sma hablaba con una bandeja esclavizada por la nave que llevaba las
bebidas, pero cree que suena esttipido decir que estaba hablando con una bandeja (el
dron). <<
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[10] E] siguiente discurso —extraido de los archivos de la propia Arbitraria— ha
intentado mantenerse lo mas fiel posible. Las excentricidades gramaticales del sefior
‘Ndane son dificiles de reproducir (el dron). <<
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(111 Consideré que el equivalente fonético iria mejor que una palabra compuesta como
«caballoide» (el dron). <<
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[12] Ves, te lo dije (el dron). <<
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[13] Sma utiliza aqui un juego de palabras relativamente equivalente (el dron). <<
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[14] . Ja! (el dron). <<
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[15TN. de la t.: Compaiiia de seguros médicos privados de Inglaterra. <<
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[16] N. de la t.: Centros especializados en terapias contra el cancer. <<
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